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Michael Landmann: 
 
 
 

ELVALÓSÁGTALANÍTÓ IRODALOM1  
 

(Horn András fordítása) 
 
 

 A természeténél fogva teremtöerövel rendelkezö emberiség csak késön ébred saját 
teremtöerejének tudtára. Eredetileg az ember minden hatalmat és bölcseséget az 
istenségtöl áthatott lét számlájára ír, mely öt elementáris nagyságával és varázserejével 
lenyügözi és mellyel szemben ö maga alig jöhet számításba. Azt alázatosan elfogadva, 
beépíti magát a létbe s arról, amit valójában maga talál ki, úgy vélekedik: azt pusztán 
abban találta meg (mint ahogy még Platón szerint is az „igazi állam“ mint paradeigma 
[mintakép] az égben lebeg) és az ember cselekvését is afelöl meghatározottként éli meg. 
Ezért amikor a görög filozófia a megismerést a lélek legföbb erejévé és az igazságot 
legföbb értékké nyilvánította, ezzel nemcsak a filozófus speciális szellemi beállítódottságát 
abszolutizálta, hanem összhangban volt az ember ösrégi, a filozófia számára eleve alapul 
szolgáló felfogásával önmagáról, mint olyasvalakiröl, aki receptív módon az emberen kívül 
álló világra vonatkoztatja magát, és e felfogásnak a filozófia csak feltisztult és felfokozott 
kifejezést adott. Mint ahogy azt mindig is feladatának tartotta volt, most már nagyságát is 
abban pillantotta meg, hogy magát minél mélyebbre hatóan megnyissa annak számára, 
ami öt megelözöen már létezik. Az antropológia is ezt látszott megerösíteni, hiszen az 
ember a megismerö észt illetöen az állatokat olyannyira felülmúlja. 
 A valóságra irányuló odaadás mellett azonban az ember kezdettöl fogva ismeri azt 
a vágyat is, hogy elmeneküljön elöle és uralma alól kiszakítsa magát. Ez a vágy a 
legkülönbözöbb formákban hatja át. Egyfelöl azért vágyik el, mert a valóság nem elégíti ki, 
másfelöl pedig, mivel csak töle eltávolodva tudatosul benne, ami azzal szemben öt 
emberré teszi, és csak így válnak szabaddá a maga több, mint szemlélödö, utánzó 
képességei, melyeknek foganatosítása teszi egyedül lehetövé, hogy egzisztáljon, és teszi 
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öt egyáltalán emberré. Csak amennyiben eltávolodik attól, ami van, képes arra, hogy eröt 
vegyen amazon, hogy azt átalakítsa és behelyettesítse valamivel, amit ö maga alapoz 
meg. Az elvalóságtalanítás képezi az elöfeltételét annak, hogy új valóságot hozzon létre, 
vagy úgy is mondhatnók: magának az újnak a megvalósítása érdekében kell az embernek 
mindig egyben elvalóságtalanítónak is lennie. Lerombolja a terhes és kínzó meglévöt, hogy 
azt a maga tervei és újra- illesztése alapján igényeinek megfelelöen – nearer to the 
heart´s desire [közelebb a szív vágyaihoz] – újra felépítse. A mindennapok megszokott 
világán kívül és felül elképzel magának egy magasabb, jobb, tisztább világot, akár mint 
profetikus utópiát, mint elölegezett jövöt, melynek irányában ezt a Földet szeretné késöbb 
átformálni, akár mint a fény súlytalan birodalmát, melyben csak a „könnyedén élö“ istenek 
mozognak és melybe talán halálunk után megváltva felkerülünk, míg a misztikus már 
életében megéli, hogy oda ragadtatik fel. A játékban (homo ludens!) és a müvészetben az 
ember új képzödményeket hoz létre csak töle megszabott törvények alapján, melyekben 
saját bensö függetlenségét objektiválja és virágoztatja fel. Ha a metafizikus a valóság 
mögött igazabb valóságot keres, akkor ennek során öt, a megismerés alanyát is magával 
ragadja ez a valóság meghaladására irányuló tendencia. 
 És mégis: bármennyire is képes minderre s ezzel szabadságáról és 
alkotóképességéröl tenni tanúbizonyságot, önértelmezését ez igen hosszú ideig egyáltalán 
nem befolyásolja. Csak késön fedezi fel magát mint produktív lényt, akinek a révén a 
látszólagosan adott dolgok egyáltalában azzá válnak, aminek öneki tünnek, és aki ezáltal 
az öt magába foglaló mindenséggel szemben kicsinysége ellenére is azonos értéküként és 
erösebbként helyezkedik szembe. Most már nem az, aki talál, hanem aki megteremti a 
maga világát – nemcsak un roseau pensant [egy gondolkodó nádszál], ahogy Pascal 
nevezte, hanem un roseau créateur [teremtö nádszál] – és az igazság helyét a reneszánsz 
óta legföbb emberi értékként a teremtöerö foglalja el. 
 De az ember mélyen begyökerezett felfogása önmagáról, mint oly lényröl, aki 
meghajol a valóság elött és mindenek felett az igazságot keresi, nem irtható ki 
egykönnyen s ezért az említett, produktivitását központosító önértelmezése mellett a 
receptivitást központosító még mindig érvényben van. Olyan területeken is érvényben 
marad, melyeken belül az ellentétes felfogás már nagyon is régen érvényt szerzett 
magának. A vallás és a müvészet is úgy vélik, igaz voltuk révén kell magukat igazolniok s 
innen a filozófustól ismételten bejelentett igény, miszerint ö e kettöt fölöslegessé teszi, 
mert amit azok teljesíteni szándékoznak, ö jobban teljesíti. A mindmáig eleven hatású 
Plótinosz-féle esztétika szerint a müvészet is – csakúgy, mint a filozófia, s e hasonlóság 
mián müvészet és filozófia között vetélkedés is szövödik rangjukat és kompetenciájukat 
illetöen – értelmét abban leli, hogy igazságot tár fel. A müvészet, ezt halljuk itt, kitér 
ugyan a felszínes, vehemens, banális valóság elöl, de csak azért teszi ezt, hogy egy 
rejtettebb, nyugodtabb és ritkább valóságra találjon rá. Átváltoztatja és darabokra töri az 
empirikus valóságot, de csak azért, hogy kiszabadítson valamit, ami bezárva senyvedett 
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benne, mint a szellem a palackban. Klasszikus fordulattal élve: áttör a valóság külsö 
aspektusán a bensö lényegig, a metafizikus ideáig. 
 Egy ilyen esztétika kézenfekvö az ábrázoló képzömüvészettel szemben. Viszont már 
nem az tekintetbe véve a mai festészetet, amely nem egy eleve adott valóságot akar 
ábrázolni, hanem egy sajátos valóságot akar saját elemeiböl ömaga felépíteni. Soha nem 
is volt kézenfekvö ez a zenét illetöen, ami önmagukkal játszó formák öntörvényü 
kozmosza. A köztudatban ennek megfelelöen a Sturm und Drang óta és fokozattabban a 
jelenben egyre inkább érvényre jut a felfogás, miszerint a müvészet nem annyira utánoz, 
mint inkább kifejez, nem annyira leképez, mint teremt, nem annyira a megismeréshez van 
köze, mint a fantáziához. Mint oly gyakran, a filozófia, kitartva a hagyományos 
gondolkodás mellett, a maga korát itt sem érte még utól. A müvészetben a maga 
tisztaságában nyilatkozik meg az ember ereje és képessége a valóságtalanításra és 
újramegvalósításra, mely egyébként tevékenységünkbe csak részmozzanatként szövödik 
bele. Itt viszont beigazolódik az és felmagasztaltatik. 
 Sajátlagos és a pusztán következetes gondolkodás számára váratlan 
összefüggésnek bizonyul mármost, hogy a valóság pontosan azáltal, hogy elhagyjuk, a 
megismerés számára elönyös távolságba kerül és alapvonalait felfedi elöttünk. Teljes 
igazságát csak az „elidegenítés“ hozza ki belöle. Mennyire nincs igaza Platónnak, amikor el 
akarja hitetni velünk, hogy az árnyék a barlang falán eltorzítja és meghamisítja a dolgok 
lényegét! Azzal, hogy az árnyék maga mögött hagyja a dolgok tömörségát és színét s 
arányaikat megmásitja, megnagyítja és lekicsinyíti, – legbensöbb lényegüket vetíti ki, és 
ha Platón javaslatának megfelelöen a barlang lakóinak fejét hátrafordítanók, akkor azok 
tán csak ámulnának, mennyire elfátyolozottak és semmitmondók a dolgok magukban 
véve. A sziluett filozófikusabb a dolognál, az árnyékkép gyözelmet arat a verizmuson. 
Ehhez hasonlatosan a müvészetnek nem a stilizálás ellenére, hanem éppen amiatt sikerül 
mondanivalójának találó kifejezése, és még ha feladja is az ábrázolás elvét, ha lebontja 
elemeire a valóságot és szabadon kombinálva öket eljátszik velük, még akkor is 
metafizikus mélységeket érint és megváltja a világot felszínének rabságából, amit mintegy 
varázsvesszövel leomlaszt róla. Ilymódon úgy tünik: a plótinoszi esztétika mégiscsak újra 
beigazolódik. 
 Csakhogy a plótinizmus számára a müvészet hivatását tekintve lényegfeltárás és ha 
túllép a valóságon, akkor ezzel a plótinizmus csupán megalkuszik és csak a lényegfeltárás 
kedvéért tartja ezt igazolhatónak. Ezzel szembefordulva kijelenthetnénk: a müvészet 
hivatását tekintve valójában túllépés a valóságon, mely túllépés mint olyan már 
önmagában hordozza a maga értelmét és ami a müvészet hatásának garanciája s aminek 
semminö igazolásra szüksége nincsen: az ilymódon sikeressé váló lényegfelfedés révén a 
müvészet legfeljebb járulékos kegyelemnek válik részesévé. A kézzelfogható mindennapos 
valóság müvészi átalakítása nemcsak azért érint közelröl bennünket, mert arra emlékeztet, 
hogy e valóság egyáltalában nem az, ami legvégsö értelemben van, és hogy mi 
voltaképpen más lét-régiókban gyökeredzünk, hanem azért is, mert a valóságátalakítás az 
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emberi lény legsajátabb vonása, legmélyebbre nyúló megbízatása s legbensöbb vágya és 
mert ez a müvészetben jár leginkább gátolatlan sikerrel. 
 Talán úgy áll a dolog, hogy ama mind az újkortól, mind az ókortól meglátott kettös 
sajátosság, a valóság újraformálása és a lényegfeltárás, egyaránt meghatározója a 
müvészetnek, de olyanformán, hogy egyik sem elözi meg rangban a másikat. Függetlenek 
egymástól, mindkettönek azonban mindig együtt kell megvalósulnia. Ebben állna tehát a 
müvészeten belüli igazság különlegessége a filozófiai igazsággal szemben. 
 
 
 

I  A nyelv szemlélettelensége 
 

 A szenzualista nyelvelmélet szerint a szavak szellemi értelemben eljuttatnak minket 
a tölük jelzett dolgokhoz. A szó mint jel a hozzárendelt dolog képzetét szemléletesen 
tudatunk elé hozza. Egy szót megérteni annyit tesz, mint felidézni magunkban egy 
érzékletnek azzal asszociatíve egybekapcsolt emlékképét. A szó számunkra ébresztöleg 
ható alkalom arra, hogy ezt az emlékképet magunkban reprodukáljuk. 
 Ezzel szemben a würzburgi gondolkodáspszichológiai iskola kísérleti úton a 
következöt bizonyította be. Csak ha egy szót újként tanultunk meg, merül fel bennünk 
kezdetben, azt használva, hallva vagy olvasva jelentésének szemlélete. Mihelyt azonban a 
szó számunkra megszokottá vált, a kísérö képzetek eltünnek és csak tiszta 
„jelentéstudatot“ hagynak maguk után. Egy szó megértése csak jelentésének megértését 
jelenti és nem jelenti vagy nem jelenti szükségképpen azt, hogy jelentését bensöleg 
magunk elött látjuk. A jelentés-élményt nem kell dologi fantáziáknak támogatniok. Ha 
elhangzik a „piros“ szó, akkor ez ugyan megközelítöleg és határozatlanul lökést ad nekünk 
a „pirosság“ irányában, de e lökésnek korántsem kell engednünk s a szó mégis közli 
velünk, amit közölni akar és amit közölnie kell. Ha mármost melléknév helyett példaként 
egy dolog nevét vesszük, mely a maga néhány hangjával száz tulajdonságot és egy egész 
komplex viszonyulási rendszert rögzít, akkor teljességgel világossá válik, hogy mindez 
nekünk a szó puszta megnevezésével együtt semmiképpen sem lehetne adva. Ahogy 
tudatunk egyáltalában nincs megannyi „képzettel“ megtöltve, miként azt a régebbi, 
intellektualisztikus tan tartotta, ugyanúgy létezik speciálisan a nyelv vonatkozásában 
„szemléletesség nélküli megértés“ is. Ezért értünk meg elvont szavakat, anélkül, hogy 
minduntalan példákkal helyettesítenök öket be, söt megértünk szókapcsolatokat és 
mondatokat, melyek elképzelhetetlen és lehetetlen dolgokat állítanak. 
 A nyelv tehát nem valóságképek hozzánk szállításának eszköze. A nyelv révén a 
dolgok egyfelöl ugyan mieinké válnak, de egyúttal csak elvalóságtalanított módon a 
mieinké, megfosztva öket tolakodó önazonosságuktól. Mint ahogy a képzet rögzíti ugyan a 
valóságot, de annak tömegszerüsége és keménysége nélkül, anyagot szellemivé 
változtatva át, úgy, de még fokozottabban hat a szó is. Azzal, hogy a valóságot 
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szimbolikusan képviseli, betólja magát közénk és a valóság közvetlen megjelenítése közé, 
söt a nyelvmegélés jelentös részén keresztül egyenesen az effajta megjelenítés helyére 
lép. A valóságnak immár egyáltalában nem kell a maga kurtítatlan szemléletességében 
felmerülnie elöttünk, ezt a szemléletességet fel lehet, söt fel is kell számolni, mivel a 
nyelvvel a valóságnak más, még rövidebb s ennek ellenére elégséges abbreviatúrájával 
rendelkezünk. Ahelyett, hogy a dolgokban és a dolgokkal s azok emlékképeivel élnénk, 
azok nyelvi jelentéseiben élünk. 
 Az, hogy a létezö dolgok teljes konkrétsága ilymódon bizonyos távoságba kerül 
tölünk, semmiképpen sem csupán veszteség.  Azáltal, hogy a nyelv új viszonylatot teremt 
mi magunk és ö maga között, egyben változást okozva tesz valamit a léthez füzödö 
viszonyunkat illetöen is. Nyelv nélkül a dolgok teljesen rabul ejtenének minket. 
Elöntenének és semmi módon nem lennénk képesek védekezni ellenük. Tölük minden 
oldalról körülvéve és szorongattatva, nem találnánk enmagunkra. Csak azáltal, hogy a szó 
mintegy felváltja öket, tudunk megszabadulni tölük. Most már nem érintenek oly intim 
közelségböl. Azzal, hogy távol kerülünk tölük, ök a maguk részéröl rólunk leváló túloldallá 
válnak. 
 Jogos volt a felismerés, mely szerint a valóságnak a nyelvtöl okozott távolabbra 
tólásában és megritkításában igazi antropológiai szükségszerüség rejlik. Eltéröleg az 
állattól, melynek észlelt világa néhány kiválasztott, ösztönei számára fontos tartalomra 
szükül le (ezt olvassuk Arnold Gehlennél), az ember, mint a nem-specializált lény, az 
ingerek elött lehatárolatlanul nyitott lenne s ezért kezdetben az ingerek el is öntik. Az a 
feladat áll elötte, hogy érzékelésének rázúduló benyomáshalmazával szembenézzen, azt 
tagolja és tehermentesítse magát töle. Ennél a feladatnál siet segítségére a nyelv. Azáltal, 
hogy a reális érzékletek helyére az elérzéktelenítö szó lép, mely azokat megnevezi és 
melyeknek révén azokat ismerjük, a nyelv „semlegesíti“ a világot és leveszi rólunk „a 
közvetlen jelen nyomását“, elintézve számunkra azt. „Ezzel a valóságos dolog minden 
egyéb elött hatalmát veszti és távolba tolódik: ha a gondolat szóvá szabadul, akkor a szó 
egy közbülsö vilagot alkot, közelebb fekszik hozzánk, mint a dolog, és megtöri az optikai 
benyomás szuggesztív erejét“.2 A nyelv a dolgokat a már csak szimbolikusan jelzett 
ismerösség birodalmába lépteti át; immár csupán a magunktól felépített szimbólumok 
sejtetett terében élünk. És ahogy a nyelv tehermentesít minket a külsö ingerek 
nyomásától, úgy és épp azáltal tehermentesít a bensö ingernyomástól is. A szimbólum 
kevésbé hat ösztöneinkre és érdeklödésünkre, mint a valóság. A józan, lerövidült és 
indirekt hangreakció felváltja az egész ember cselekvöleg válaszoló mozdulatait. 
 Csak azért, mert a nyelvnek egyáltalán nincs szüksége arra, hogy képzeteink a 
mindenkori tárgyat szemléletesen megjelenítsék elöttünk, vagyunk képesek csekély idö- és 
energia-áldozat árán a nyelven mint médiumon keresztül az események és gondolatok 
végtelen sokaságát magunkba fogadni. Ezzel szemben Jaensch beszámol egy szókép-
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hajlamú eidetikus [képekben gondolkodó] nöröl, akinek minden szó jelentését annak 
megértése végett szemléletesen el kellett képzelnie s aki ezért olvasáskor annyi képet 
látott maga elött, hogy egy regény néhány oldalához egy egész napra volt szüksége és e 
képek feldolgozásától teljesen kimerült. 
 Mivel nekünk a valóságképezetek ilyenfajta tömege és színessége helyett pusztán a 
nyelv sokkal könnyebben kezelhetö reprezentációs rendszerével kell tevékenykednünk, 
ezért teremtöleg is sokkal könnyebben, gyorsabban és sokkal töbet tudunk végigondolni, 
mint annak segítsége nélkül. A mi átlagos szó-megélésünk szemléletnélkülisége itt 
legnagyobb mértékben termékenynek bizonyul.3 Egyetlen egy szó, egyetlen egy mondat 
képes magába gyüjteni és elraktározni a tölünk megélt jelentöségteli tartalmak egész 
komplex tömegét, melyeket most, mivel már birtokunkban vannak, nem kell minden 
alkalommal teljes terjedelmükben és kifejtve magunk elé idéznünk és melyek így, alakzat-
jellegüktöl megfosztva, a gondolodásnak sokkal inkább rendelkezésére állnak és egyéb 
tartalmakkal könnyebben kapcsolhatók össze. A nyelv a bensö képeket indirektté 
változtatja, megfosztja öket kompaktságuktól, intellektualizálja s épp ezáltal 
mozgékonyabbá teszi öket. A würzburgi iskola kísérletileg megállapította, hogy aki a 
fogalmaktól az azoknak mindenkoron megfelelö, világosan körülhatárolt képzetekhez 
retirál, sokkal nehezebben fog ismert fogalmakból újakat képezni, mint az, aki hagyja, 
hogy a szavak magukkal ragadják és csak halványabb, hozzávetölegesebb képzeteket 
társít velük. 
 Hogy a szemléletesség gátlólag hat a gondolkodásra, azt egyébként már Leibniz is 
tudta. Matematikus lévén, a szavakat a számokkal hasonlítja össze. Ha az ember, így 
Leibniz, minden számot el akarna szemléletesen képzelni és mintegy ujjain megolvasni, 
akkor a számításnak nehezen érne végére. „Ha tehát beszéd közben … egy szót sem 
akarnánk kiejteni anélkül, hogy külön képet ne alkotnánk az értelméröl, akkor vajmi lassan 
beszélnénk … és így a beszédben s a gondolkodásban nem jutnánk messzire.“ Szerény 
gondolatok a német nyelv megjavításáról c. írásában a szavakat az „értelem váltóinak“ 
nevezi, melyek nemcsak a közlés eszközei, hanem a gondolkodást is elöbbre segítik. 
„Ahogy a nagy kereskedövárosokban, de a játékban és különben is nem mindig pénzzel 
fizetünk, hanem helyette a végsö elszámolásig vagy fizetségig cédulákat vagy zsetonokat 
használunk, ugyanígy jár el értelmünk is a dolgok képeivel, különösen ha sok 
elgondolnivalója van: jeleket használ fel helyettük, hogy ne kelljen a dolgot minden egyes 
elöfordultakor újra megfontolnia.“ 
 Az azonban, hogy a szavakról levesszük a szemlélet súlyát és mintegy a súlytalan 
jelek tiszta terében lebegve tudunk egy helyütt lenni velük, nemcsak gondolkodásunk 
termékenységének válik javára, hanem magát a nyelvet is termékenyebbé teszi. Csak 
ezen keresztül válnak el az igék és a melléknevek az eredetileg mindig specifikusan 
hozzájuk rendelt hordozóiktól (mint ahogy még latinban a „caesius“ szó nem általában 

                                            
3 Friedrich Kainz Psychologie der Sprache c. könyve alapján (I, 1941, 125 és köv. oldalak. Ott irodalom is). 
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kéket jelent, hanem csak a szemek kékjét), a szavak általánosabbakká válnak, számuk 
ezáltal lecsökken és a nyelv a primitív nyelvekkel szemben egyszerübbé lesz (kétségkívül 
azonban színtelenebbé és kevésbé kifejezövé is). Mivel a szavak nem utalnak mintegy 
kényszerszerüen a tölük jelölt dololgra, ezért képesek új jelentések és funkciók magukba 
fogadására. A merev leképzö tartalom elveszte csak másik oldala annak, hogy szert 
tesznek a szabad átalakulás pozitív képességére. A nyelv a fogalmak életlenségéböl él. 
Csak mivel a „láb“ szónak nem kell minden alkalommal elhaladnia azon szemlélet ellenörzö 
közege elött, mellyel keletkezésekor egybevágónak kellett lennie, ti. az emberi vagy állati 
láb képzete elött, tudjuk azt metaforikusan is használni, lehetséges az, hogy a hegynek 
vagy a sámlinak is legyen lába, és az, ami eredetileg csak metafora volt, másodlagosan a 
szó jelentéskörének válik részévé. Ilymódon a szavak gazdagabbakká, többsugarúvá és 
többrétüvé válnak. De ilymódon finom módosulások révén létrejönnek új szavak is, 
melyeknek összefüggését a régebbiekkel késöbb már nem is tudatosítjuk. A nyelv 
gazdagsága nem más, mint feledésbe merült szegényessége. 
 Méghozzá korántsem kell mindig csak szemléletes dolognak lennie annak, amit a 
szavak jelentéskörükbe felvesznek. Mivel a jelentésnek nem kell bármikor valami 
szemléletesre felválthatónak lennie, végül is olyan jelentések is létrejönnek, melyeknél e 
felválthatósági elv egyáltalában elesik és melyek már csak lelkiekre, szellemiekre, 
absztrakt tartalmakra terjednek ki (amik nem csupán dologi létezöket foglalnak általános 
formában össze), tehát teljességgel szemléletesség nélküli jegyekre. A kiindulópont ennél 
a fejleménynél is valami konkrét dolog jele szokott lenni, de az, ami ehhez a 
konkrétumhoz metaforikusan hasonlít, amit azután ugyanaz a jel magába foglal – és mely 
jelnek késöbb gyakran egyedül ez lesz a jelöltje –, a maga részéröl nem újfent konkrét 
dolog. És itt is az elsödleges jelentés szemlélettelenné válása képezi az alapját annak, 
hogy az út a második jelentés felé egyáltalában megnyíljék. „Egészség“ elöször valaminek 
az egész voltát, érintetlenségét, teljességét jelentette. Ha ezt a könnyen elképzelhetö és 
érzéki jelleget a szó minden egyes alkalmazásakor aktiválták volna, akor ma sem jelentene 
egyebet s mereven ösjelentéséhez lenne rögzülve. Csak azáltal, hogy szemléletesség 
nélküli, puszta fogalomjellé halványult, tudott általánosabb s belsöbb vonatkozású 
jelentésre tenni szert és végül csakis azt jelölni. Ezért teljesen helytelen az, amit egy ma 
divatos irányzat hirdet, ti. hogy a nyelv bölcsesége kizárólag a szemléletes 
ösjelentésekben keresendö. A továbbvezetö bölcseség (pl. „Egészségedre!“) nagyon is 
gyakran éppenséggel a kevésbé szemléletes késöi jelentésekben fedezhetö fel. 
 És ahogy ezekben, úgy egyébként gyakran továbbképzésekben is, melyekben 
szintén az eredetileg dolgokhoz kötödö szavak átszellemesülnek. […] A hallhatót jelölö  
„felel“ igéböl létrejön a teljesen belsö vonatkozású, etikai „felelösség“. Itt, hogy 
Weisgerber terminusaival éljünk, az új valóságot nemcsak „elszavasítjuk“, mivel az kívülröl 
ránk kényszeríti magát, hanem az új valóság magának a nyelvnek autonóm, bensö 
termékenysége révén „szavasul el“, mintegy logikai szükségszerüséggel következik és 
kézzelfoghatóvá válik. Míg Leibniz és Lullus a matematika példáját követve a 
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képzeteinkhez rendelt jelek kombinációjában vélték az ars inveniendi-t [a feltalálás 
technikáját] megtalálni, a természetes nyelv e technikát már mindig is alkalmazta. De csak 
azért tudja alkalmazni, mert feladja a szavak eredendö képszerüségét és így öket 
magasabb szintü átformálódás anyagává teszi. 
 Az, hogy a szavaknak megértésük érdekében korántsem kell mindig azzal tennünk 
eleget, hogy felidézzük a tölük jelölt képzetet, elöfeltételét alkotja bizonyos szavak 
elönállótlanodásának, annak, hogy kötöszavakká és prepozíciókká, elötaggá és képzövé, 
raggá vagy jellé váljanak. Egykoron tárgyi vonatkozású, anyagi jellegü nyelvelemekböl 
formai jellegüek lesznek, melyek már csak más szavak továbbformálását szolgálják s a 
mondaton belül azok egymás közti viszonylatát szabályozzák. De csak ezen keresztül 
képes a nyelv teljes gazdagságának kibontakoztatására, válik hajlékonnyá és pregnánssá. 
Ezt a folyamatot a nyelv „egyre növekvö jellé válásának“ vagy „grammatizálódásának“ 
nevezik, és ez is azon alapszik tehát, hogy a nyelv közvetlen  szemléletességét levetközi, 
hogy „elfelejti“ dologi viszonylatait, ami mint lényegéhez tartozó „elfelejtés“ szabaddá teszi 
az utat afelé, hogy a szavak között gondolati kapcsolatok jöjjenek létre és ezzel ök maguk 
szellemi jellegre tegyenek szert. A kiürülés elöfeltétele a magasabb szintü telítödésnek. 
 Ha azonban már az egyes szó sem visz el bennünket egyenes vonalú korreláció 
útján a valósághoz, még kevésbé teszik ezt a szókapcsolatok és egész mondatok. Nem 
azért rövidítjük meg a szó részleges szemléletessségét, hogy aztán annál készségesebben 
adjuk át magunkat a mondat totális szemléletességének. A mondat nem festmény, hanem 
értelmet közvetítö egység. Ami az érzéki észleletben még egységes komplexus – a magas 
hegy –, azt a mondat alanyra és állítmányra – a hegy magas – és ezáltal elemeire bontja 
szét. A mondat elsödleges teljesítménye tehát az elemzés, az alakzattalanítás: eltávolít 
minket a közvetlenül, reflexió nélkül megélt valóságtól és részeire bontja azt. Így eljut a 
valóság legvégsö építököveihez, melyeknek változó elegyéböl az összetevödik és 
melyeknek viszonylag csekény számából ezért annak egész végtelen sokrétüségét képes 
elönkbe tárni, de amelyek épp ennél fogva önmagukban, önálló valóságként soha nem 
fordulnak elö. Ezt a mondat természetesen csak azért teszi, hogy ezeket az építököveket 
nyomban teljes valósággá illessze össze. Még ha valami szemléletes dolgot ír is le vagy 
tételez fel, ennek ellenére logikai struktúrákba tagolja azt be, melyek a maguk részéröl 
nem szemléletesek. „Mivel“ és „noha“ tisztán szellemi természetü strukturális elemek. 
 Külön itt csak a tagadás lehetöségét említjük meg. A képzömüvészet közvetlenül 
csak azt tudja ábrázolni, ami van, a nyelv olyasmiröl is tehet kijelentéseket, ami nincsen. 
Ezzel két dolgot ér el. Egyfelöl bizonyos alakok és események élesebb körvonalakra 
tesznek szert, ha kiemeljük öket a másként-is-lehetés hátteréböl. Másfelöl pedig a valóság 
tagadása egy – nemcsak a negatív teológiától bejárt – út afelé, ami több, mint valóság. A 
megsemmisítés teremtés: a látható elsüllyedtével felszínre kerül a láthatatlan. A 
láthatatlan e gazdagabb szférája azonban a nyelv igazi mozgástere. A nyelv áthatja a 
láthatót, értelmet adva neki, szimbólumként áttetszövé teszi azt lelki tartalmak felé, a 
pusztán lehetségessel játékosan körülöleli azt, gondolatok formájában túllép rajta. 
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 Az írásbeliséget egyáltalán elterjesztö írásrendszerünk is azon alapszik, hogy 
elváltunk a szavaktól felidézett képzetektöl. A legkorábbi írásfajták képírások voltak: jeleik 
nem annyira a szavaknak feleltek meg, mint inkább a dolgoknak. Ezért az írásjelek 
roppant tömegére volt szükség s még így is a dolgok közti bensö kapcsolatok nyitva 
maradtak. Ezzel szemben az inkább auditív, mint optikai hajlamú szemiták nagy 
teljesítménye abban állt, hogy elsöként eltekintettek a beszélt nyelv vizuális ellenpólusától, 
melyhez a beszéd természetszerüen elvisz minket, s ehelyett visszafordultak a nyelvnek 
mint olyannak akusztikus önértékéhez, amit a többiek átugrottak volt, hogy igyekeztek az 
írással nem a szótól jelzett dolgot, hanem magát a hallható hangalakot rögzíteni.4 A 
kezdeti szótag-írás után sor került arra a roppant kihatású felfedezésre, hogy a szavak 
egész áttekinthetetlen sokasága egynéhány hang pusztán mindig változó keverékéböl 
tevödik össze és hogy tehát egy 25 jelböl álló betüírással minden szó visszaadható. – 
 E fejezet befejezéseként azonban tudatosítanunk kell magunkban a nyelvtöl a 
valósághoz füzödö viszonyunkban okozott változás határait és veszélyeit is. Szemére 
vetették a nyelvnek, hogy miközben a lét felénk történö közvetítésének látszatát kelti, 
valójában elidegenít bennünket töle. Nagyon elgondolkoztathat az, hogy pszichiáterek 
(Goldstein) tanúsága szeint az afáziások [a beszédhiányban, ill. -zavarban szenvedök] a 
dolgokat igen gyakran konkrétabban fogják fel, mint az egészségesek, hogy eredendöbb 
módon élik meg öket, mégpedig vagy azért, mert a mindennapossá tevö szó 
megtalálására való képtelenség direktebb megélésre tesz képessé, vagy pedig – s ez a 
modernebb értelmezés – a spontán, újszerü megélés az eddig használt szavakkal nem 
elégszik meg. Mintha ök még közelebb leledzenének a lét gyökereihez, komolyabban, 
reálisabban élnék azt meg, míg az, aki problémamentesen beszél, beszédével játszi módon 
elsiklik minden fölött, eltávolodik a szó révén a dolgoktól és nem érzi magát érintve 
általuk. 
 Mindenfajta misztika ismeri az arrêton-t [a kimondhatatlant], ami mihelyt 
megkíséreljük szavakba foglalni, elillan és lapossá válik. „A tao kimondható, de akkor már 
nem tao.“ Söt az eredendö élményt magát is veszélybe sodorja a kifejezésére irányuló 
kívánalom. „Ha megkérdezel, miben áll,“ mondja Ágoston az idöröl, „nem tudom, ha nem 
kérdezel meg, tudom.“ A legmélyebb gondolatok némák, és szubsztanciával csak az 
rendelkezik, aki a megfelelö pillanatban tud hallgatni is. Mivel épp a voltaképpeni tudás 
kivonja magát a szó hatalma alól, söt a szó akár meg is öli azt, ez 
igen könnyen azt a benyomást keltheti, mintha a szó egyáltalán csak eltávolítana minket 
az igazi tudástól, és elfedné elölünk azt. Ahogy a tudatot gyakorta megvádolják, hogy 
kiszakított bennünket a természethez és minden teremtményhez kötödö testvéri 
azonosulásból, úgy ugyanezzel a nyelvet is meg lehet vádolni. Létrejön a romantikus 
vágyakozás a nyelv elöttes lét – az állat, a gyermek, az ösember, az álom („végtelen titkok 

                                            
4 I. J. Gelb szerint (Von der Keilschrift zum Alphabet, 1958, 83. o.) az út a betüíráshoz azáltal nyílt meg, 
hogy a sumer írás eredetileg piktografikus jelei a sematizáló ékírásban elvesztették szemléletességüket. 
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e hallgatag követének“ [Novalis]) – néma bölcsesége után, melyet csak a fecsegés tett 
csökevényessé és temetett be. Még Hofmannsthal így beszél a „világtitokról“: 
 
  A feneketlen kút tudja jól. 
  Hajdan mélyek s némák voltak mind 

  És mindöjük tudta ezt. 

 

 Az, hogy a szemlélettelenítés princípiuma sokfajta gyümölcsöt terem, nem jelenti 
továbbá azt sem, hogy filozófusként és tudósként szabadna magunkat mintegy a szavak 
árjára bízni. A megismerésre törö embernek közvetlen kapcsolatba kell lépnie a dologgal 
magával, meg kell kísérelnie annak maximális szemléletességére tenni szert, és 
bármennyire is igaz, ahogy mondottuk, hogy a szemlélettelenítés a dolog számára új 
dimenziókat nyit fel és hogy a szavak a gondolkodásnak szárnyakat adhatnak, másfelöl 
mégis áll az is, hogy a szóismeret nem dologismeret. Mégpedig egyfelöl azért nem, mert a 
szó, mégha gyakran már a dolog értelmezésének igényével lép is fel, általában mégis csak 
csekély mértékben hatolt a dolog mélyébe, és másfelöl épp azért, mert a csábítás, hogy 
csak a szóban és a szóval éljünk, már eleve megakadályozza, hogy a dolgot egyáltalán 
szemügyre vegyük. A kísérö dologismeret még egyszerü szavak esetében is gyakran 
meglepöen pontatlan marad. Egyetemisták, akiknek egy szobron rá kellett mutatniok 
egyes megnevezett teszrészekre, sok esetben téves testrészekre mutattak! Akinek 
megismeréssel van dolga, ezért vagy a dologból magából indul ki és ha beszélnie kell róla, 
inkább új kifejezéseket teremt a számára, vagy pedig megkísérli a dolgot újra meg újra 
más szavakkal fejezni ki – ahogy ezért Fichte a maga rendszerét több mint egy formában 
írta le –, hogy azt lehetöség szerint minél pontosabban ragadja meg s hogy kidomborítsa 
a dolog függetlenségét a szótól. Vagy pedig ha a szóból indul ki, akkor ráneveli magát 
arra, hogy a szavakat áttetszövé tegye és értelmüket kifejtse a maguk teljességében, 
jelentésüket csak ugródeszkaként használva fel, hogy beleélje magát abba, amire utalnak. 
Ennyiben a megismerni akaró a nyelv természetes tendenciájával pontosan ellenkezö 
irányban halad, amely, mint láttuk, eredendö szemléletességét, melyböl származik, egyre 
jobban háttérbe szorítja s leépíti: a megismerni szándékozó épp ezt a szemléletességet 
mesterségesen ismét helyreállítja, söt azt még el is mélyíti. Ennek a szellemében követelte 
meg már Szókratész beszélgetö partnereitöl, hogy adjanak számot maguknak azokról a 
fogalmakról, melyeket nap mint nap ajkukra vesznek és melyek felöl alapjában véve csak 
elképzelt áltudással rendelkeznek, s hogy pontosan körülhatárolva nevezzék meg azt, 
amire e fogalmak vonatkoznak.5 Épp így tudta a 20. században Husserl is, hogy egy 
jelentés megértése alapvetöen más valami, mint egy fantazma egyidejü megélése,6 és 
óvott attól, hogy gondolatainkat kizárólag a jelentések fonalát követve szöjük tovább. 
Ehelyett menjünk vissza a dolgokhoz, a szavak létbéli alapjaihoz, mélyítsük el a jelentések 
                                            
5 V. ö. ehhez a szerzö tanulmányát „Sokratische und phänomenologische Methode“, in: Erkenntnis und 
Erlebnis, 1951. 
6 Logische Untersuchungen II 1, 183. o. 
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intencióit egészen azok feltöltödéséig. A fenomenológus nem elégszik meg a pusztán 
szignitív [jelentésen keresztül történö] (Brentano) dolgokra-gondolással. Az értelemmel 
rendelkezö jelen keresztül áttör az attól jelölt értelemhez s azt az evidens önmagát-adás, 
a megjelenés szintjére kívánja emelni.7  
Újra szemlélödni akar és leírni. E módszer veszélye persze abban áll, hogy megrövidíti, 
ami nem szemlélhetö, hanem csak elgondolható. 
[…] 

Kitérö arról, ami láthatatlan 
      Isten veled, mondta a róka. Íme az én titkom. Egészen 
      egyszerü dolog: csak a szívünkkel látunk jól. Ami  
       lényeges, az a szem számára láthatatlan. 

       (Antoine Saint-Exupéry: Der kleine Prinz) 

 

 Eleddig a valóságos és a látható dolgokról szinte különbségtétel nélkül beszéltünk. 
Helytelenül, hiszen sok minden, ami valóságos, láthatatlan: például csak hallható vagy 
érzékeinkkel egyáltalában nem fogható fel, így mindaz, ami pszichikai. Ennek ellenére a 
nem-reflektáló érzület számára az, ami valóságos, mindig a láthatóban kulminál, mivel azé 
a túlsúly és az hat ránk a legintenzívebben.8 És ugyanígy azok, akik a valóság mellett és 
fölött tudnak még egy más, tisztább és szellemibb birodalomról, azt igen gyakran mint 
láthatatlan birodalmat fogják fel. Mielött ahhoz a speciálisabb elvalóságtalanításhoz 
mennénk tovább, mely az irodalom jellemzöje, beillesztünk ezért itt egy kitéröt a 
láthatatlanról. 
 Már Parmenidész hirdette a gondolkodás elsöbbségét az érzékeléssel szemben s a 
filozófia az évezredek során kitartott e rangsorolás mellett. Még Descartes analítikus 
geometriája is abból a feltételezésböl indul ki, hogy a tudás elöbbre lép, ha sikerül a 
vonalakat számokká, a láthatót gondolhatóvá, az extensiot [a kiterjedést] cogitatiová 
[tudattartalommá] változtatni át. 
 A gondolkodásnak a látás fölé helyezése azonban nem pusztán ismeretelmélet, 
hanem egy metafizika folyománya is: a hité két rangjukban különbözö világban, melyek 
közül az egyik a látáshoz, a másik a gondolkodáshoz van rendelve (mundus intelligibilis) 
[csak értelmileg felfogható világ]. A platóni érzékellenesség tud láthatatlan szépségröl és 
egyáltalán a lét egész láthatatlan, egeken feletti régiójáról, mely csak lelki szemeink elött 
nyílik meg. Azon formában, mely szerint az általános fölötte áll az individuálisnak, a platóni 
két-világ-elmélet átmentette magát minden nominalizmuson túlra is. 
                                            
7 Már Loyolai Ignác „lelkigyakorlatként“ azt ajánlotta, hogy a miatyánk imádkozásakor elöször csak a 
„miatyánk“ szót mondjuk ki és mélyedjünk el e szóban, míg annak különbözö jelentései fel nem merülnek 
bennünk s míg e szóra vonatkozó megfontolásainkban nem lelünk örömet és vigaszt; és így tovább az ima 
minden szavánál. Ha a bibliát olvassuk, akkor „vizsgáljuk meg“ lelki szemeinkkel Krisztus minden élményét. 
Amikor megszületése elött József és Mária Názáretböl Betlehembe mennek, akkor „fantáziám szemével 
képzeljem magam elé a Názáretböl Betlehembe vezetö utat és vegyem szemügyre annak hosszát és 
szélességét s hogy ez az út sík-e vagy hegyen-völgyön megy-e keresztül. Ugyanígy szemléljem meg 
Krisztus születésének helyét vagy barlangját, hogy milyen nagy, milyen kicsi, milyen alacsony, milyen magas 
lehetett és hogyan volt berendezve.“ 
8 V.ö. Julian Marías: „Die visuelle Dichtung der Welt“, Antaios I (1960). 
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 Csak amikor ez a metafizika háttérbe szorul, nyomulhat ismét elötérbe a látás, mint 
érték, és hirdethetö újfent a látás dicsérete. S ez a Goethe-korban történt meg, amikor is 
a panteisztikus egységérzés hatására mindaz is, ami jelenség és anyagiság, Isten 
leheletével teli és Isten nyomát viseli magán. Az érzékelés most már nem áll meg az 
alaktalan, érzéketlen anyagnál, míg a lét minden jelentös tartalmát csak a gondolkodás 
tudná megközelíteni, hanem az érzékelés segíti a gondolkodást abban, hogy az anyagban 
jelentöségtelit ragadjon meg. 
 

Semmi nincs belül, semmi nincs kívül, 

  Mivel ami benn van, kint is van egyben. 

 

 Ezért látja a szem is a külsöben a belsöt, mint Lavater fiziognómikája az arcban a 
jellemet. Innen most az is, hogy az érzékekhez közelálló müvészetet az absztrakt 
tudomány fölé rendelik s az egyes jelenségeket szemügyre vevö történettudományt az 
állítólag általánosan érvényes kulturális ideálok kigondolása fölé. Az akkoriban fellépö 
impulzus ismét feléled a mi korunk tudományos stílusában, mely hisz a „lényeglátásban“ 
és mely a kauzális gondolkodást morfológiával, alakzatlátással egészíti ki. Az iskolázott 
szem meglát dolgokat, melyekröl eleddig a gondolat úgy vélte, csak ö képes beléjük 
hatolni. Egyetlen Buddha-szoborból kiolvasható az egész indiai metafizika. 
 A képzömüvészet sem volt mindig tisztán müvészete a szemnek. Korábbi 
stádiumaiban túlmutat önmagán, jelenteni akar valamit. Ahhoz, hogy az allegóriát 
megértsük, eleve már tudnunk kell, hozzá kell gondolnunk valamit. Egy madarat látunk, 
de valójában a lélek az. Csak a görög müvészet korlátozódik késöbb a valóság látható 
részlegére, nem kívánva hatni a befogadó semmi egyéb szervére szemén kívül. S még 
fokozottabb, végtelenül kifinomult formában teszi ugyanezt az impresszionizmus, melyet 
ezért „a látható dolgok emancipálójának“ neveztek. A megformálás módozatain keresztül 
ugyan minden ilyesfajta müvészet kifejez egyben mindig egy életérzést, egy 
világszemléletet is – „a világ szemlélete is világszemlélet“ – és ezáltal valami szellemit, ami 
mint olyan a puszta láthatóságnak fölébe magaslik. De ez a szellemiség 
megragadhatatlanul s csupán megérezhetö valamiként rejtözik benne: ami látható, az 
nem utal explicite egy meghatározott, rajta keresztül megismerendö szellemi tartalomra. 
Az utóbbi spontánul nyilvánul meg, anélkül, hogy a láthatóság akaratlagosan ábrázolására 
törne. 
 Ám a modern müvészet ismét feladta a látható dolgokhoz füzödö kötödését. Henry 
Moore-nál zsinórok kötik össze az anyát és a gyermeket, a kettejük közt cirkuláló áramot 
szimbolizálandó. Azzal, hogy a láthatóság valamit, ami egyébként láthatatlan, láthatóvá 
tesz, puszta fundamentumává válik egy magasabb szintü jelentésnek. Mintha a vizualitás 
princípiumát a müvészetnek csak egyszer kellett volna felfedeznie és szélsöséges 
formában meg is valósítania, hogy azután jó lelkiismerettel ismét maga mögött hagyhassa. 
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S a müvészeten kívül is ismét érezhetöbbé vált számunkra a láthatatlan dolgok birodalma 
és létjogosultsága. 
 Azzal, hogy Parmenidész és Platón valami láthatatlant neveztek ki voltaképpeni és 
legföbb létezönek, már egy ösi emberi érzésnek voltak racionalizáló örökösei. Mindenfajta 
vallás az istenséget mint betörést éli meg egy felfoghatatlan másvilági szférából. Mitikus 
módon a mi szemléletünk kategóriáiba szokta azt ugyan átültetni, és mégis: ami 
mélységesen megborzasztja, az ama felismerés, hogy az isteniség szétfeszíti ezeket a 
kategóriákat, hogy azok külsödlegesek maradnak a számára, hogy az lényegét tekintve 
misztérium, arcanum [titok], absconditum [rejtettség]. „Könyörögj tehát a 
láthatatlanokhoz…“ Minden vallás e részmozzanatát késöbb a Jahve-vallás abszolutizálta s 
azóta nincs innen többé visszaút. „Egy ember sem fog élni, aki engem lát.“ „Mivelhogy 
nem a láthatókra nézünk, hanem a láthatatlanokra; mert a láthatók ideig valók, a 
láthatatlanok pedig örökkévalók“  (2. Kor. 4, 18). Fides ex auditu! [A hit a hallottból 
származik] 
 Ami áll a numinózusra [az isteni hatalommal rendelkezöre] mirajtunk kívül, az áll a 
numinózusra bennünk is, a lélekre. A transzcendencia és az egzisztencia – hogy Jaspers 
kifejezéseit használjuk – egyként tárgyszerütlen (és épp ezért egymásra vonatkoztatott). 
Bergson óta tudják a filozófusok, hogy a lélek nem a külsö tér analogonjaként 
elképzelendö bensö tér, amelyben – ahogy abban az atomok – itt a mechanikus törvények 
alapján egymáshoz társuló képzetek lebegnének és melyben felsö és alsó rétegeket 
lehetne megkülönböztetni. A lélek durée-je [minöségileg megélt, tartamszerü ideje] nem 
mérhetö temps [idö,pontok‘ kontinuumja]. Nem szabad, így Heidegger is, az emberi létet 
a benne visszfénylö világ felöl értelmezni; megvannak annak a maga csak ránézve 
sajátlagos egzisztenciáljai. És mégis: a lélek nagyon is reális valami, de tértelen realitás. 
Középütt áll a látható valóság és a valóság feletti között.  A lélek láthatatlan lényege 
azonban meg is nyilvánul, mégpedig a láthatatlan szón keresztül. „Beszélj, hogy lássalak!“ 
 Miként a lélek mint egész nem szemléletes, úgy annak specifikálódásaként a 
szellem és a gondolat birodalma sem az. A gondolat a csupán lehetségest is átfogja s a 
létezönek azáltal ad profilt, hogy szembeállítja a nemlétezövel. Ha gondolatainkat 
megkísérelnök lerajzolni, akkor jönnénk csak csodálkozva rá, optikailag mily kevés adható 
vissza közülük. 
 Ismét másfajta láthatatlansággal van dolga a természettudománynak. Itt az anyag 
már eleve adott struktúrák szerint rendezödik, erök mozgatják és törvények uralják. A 
megismerés alanyának a jelenségeken keresztül át kell törnie mindezekhez az azokat 
hordozó láthatatlanságokhoz. Csak ezen keresztül fedik azok fel titkukat öelötte. Még itt is 
beigazolódik Hérakleitosz mondása: a megnyilvánuló harmóniánál erösebb a meg nem 
nyilvánuló. 
 Ha idegen városokkal vagy emberekkel kerülünk szembe, tehetség és müvészet kell 
ahhoz, hogy olvasni tudjunk a külsö megjelenés képéböl és már ebböl megismerjünk 
valamit lénye mivoltából. Gyakran az, ami most van, csak történetéböl magyarázható meg, 
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abból, ami belöle mint jelenségböl már régesrég kihullott. A mai emberek mindent látni 
akarnak: korukat a heti híradóból  és a televízió ernyöjén élik meg, és ha az ember egy 
könyvet vonzóvá akar tenni, akkor annak képeket kell tartalmaznia (nem szólva a tiszta 
„képeskönyvekröl“). A vizualizálás e túlhajtása miatt azonban elmennek sok minden 
mellett és már nem is fejlesztik ki magukban ama képességeket, melyek kognitíve a 
láthatatlanhoz vannak rendelve. 
 A láthatóságok birodalma azonban még a maga terjedelmén belül sem autonóm és 
csak saját magán alapuló. Nem áll a láthatatlanságok közepette, tölük meg nem érintve s 
önállóan, hanem azok átjárják öt és tartást adnak neki. A láthatóság spontánul utal arra, 
ami több, mint ö maga. Ezért a láthatóságot is csak az fogja fel igazán, aki vele együtt az 
azt átható láthatatlant is felfogni képes. A kettö hasonlóképpen viszonyul egymáshoz, mint 
Laoce szerint a tömör lét és az ür: 
 
  Harminc küllö ütközik az agyba, 
  Az ür közöttük – az a kerék. 
  Az agyagot a fazekas edénnyé formálja, 
  Az ür benne teszi ki az edényt. 
  Ablakot és ajtót törnek a falba,  
  Az ür középütt az, ami a hajlék. 
  A látható adja a formát a münek, 

  A nem látható teszi ki értékét. 

 
 
 
 

II Az irodalom nem-szemléletes volta 
 

 Az nyelvelmélet és az irodalomelmélet párhuzamosan változnak. Teljesen annak 
megfelelöen, ahogy régebben azt hitték, a szójelentések megértésük érdekében lelki 
szemeink elé varázsolják a tölük jelölt tárgyakat, ugyanezt, söt még inkább hitték az 
irodalmi müvekröl is: jelentöségük és értékük abban látszott állni, hogy a szemléletes 
jelenvalóság [re-prezentáció] maximumát váltják ki belölünk.  Friedrich Theodor Vischer és 
Eduard von Hartmann a legteljesebb komolysággal állították, hogy Homérosz és Schiller 
azért nagy költök, mert Akhilleuszt és Posa márkit teljes életnagyságban látjuk magunk 
elött. De már a keos-i Szimonidész is hirdette az irodalom e vizualisztikus felfogását: a 
festészet szerinte néma költészet, a költemény beszédes festmény. Ut pictura poesis [A 
költészet olyan, mint a festészet] (Horatius): ezt még a barokk kor poétikáiban is folyvást 
ismételték. 
 Csak jóval késöbb fordult ezzel szembe Lessing a maga Laokoonjának híres 
passzusában. A szobrászat és a festészet, fejtegette itt, térbéli müvészetek, bennük 
minden egyszerre van jelen. Az irodalom ezzel szemben idöbéli müvészet, ez csak az 
egymásutániság formájában fejlik ki. Ezért e két müvészeti ág hatásmódjainak is 
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szükségszerüen különbözöknek kell lenniök. Elsikló szavakkal nem lehet festményhez 
hasonló szimultán szemléletet kelteni. A lefestö és ábrázoló irodalom rossz irodalom. E 
felismerése ellenére még Lessing is ragaszkodik ahhoz, hogy az irodalom szintén 
szemléletességre kell, hogy törjön, s mércéje épp ebben keresendö. Annyi 
szemléletességet teremtsen, amennyi egyetlen egy pillanatba összesüríthetö. Amit Lessing 
be akar bizonyítani, az az, hogy az író számára egy motívum termékeny [= szemléletet 
keltö] mozzanatának másmilyennek kell lennie, mint a festö számára. Az eposzban egy 
istennö elhajíthat akár egy óriási követ is, egy festményen ez „szemléletes 
valószínütlenség“ lenne. Hasonlóképpen tudott már az ókori poétika arról, hogy 
visszataszító szörnyüségeket, pl. Médeának gyermekein elkövetett gyilkosságát, szóban 
lehet ugyan közölni, de színpadon ábrázolni nem szabad. „De nem egy dolgot ékesszóló 
ész / Fülnek igen, szemnek soha elétárni kész.“ 
 És mindez, noha már szinte Lessinggel egy idöben Edmund Burke a 
magasztosságról szóló értekezésében rámutatott arra, hogy léteznek csodálatos költöi 
részletek, melyeknek tartalmát a fantázia nem képes reprodukálni. A magasztosság 
ugyanis igen gyakran a végtelenség sajátja, amely érzékeinket maga mögött hagyja, vagy 
pedig gondolati tartalmaké, melyek egyáltalában kivonják magukat az érzékelhetöség alól. 
 De csak a ma már méltatlanul elfeledett Th. A. Meyer érdeme, akit e fejezetben 
messszemenöen követünk, hogy – ugyan Steinthal jelentös elömunkálatai után – egy 
írásában9 kimutatta: az irodalom esztétikai varázsa nem képszerüségén alapszik, hanem 
valami egészen máson, hogy tehát az irodalom nem a bensö érzékelés müvészete. Amit 
fejtegetésünk elején a nyelvröl általában megállapíthattunk, hogy ti. érzéketlenít, hogy a 
valóságot jelentésekkel helyettesíti be és hogy megértése nem szorul kerülöútra a jelzett 
dolgok megjelenítésén keresztül, az a nyelv müvészetében még fokozottabb mértékben 
folytatódik. Mintha az a princípium, amelyen a nyelv mint olyan alapszik, az irodalomban, 
jelesen a költészetben még hatványozódnék, mintha a nyelv csak itt azonosulna teljesen 
önmagával és mintha épp ebböl fakadna az esztétikai hatás. A szó már önmagában is 
elszemléletteleníti a dolgot, a vers még egyet elszemlélettelenít a szón (és a melódia a 
versen). A ritmus, a rím és az eufónia egy költöi mü minden pillanatában arra emlékeztet, 
hogy nyelvi téren mozgunk, és elejét véve annak, hogy kizárólag a mondottaknak adjuk át 
magunkat, valójában visszavezet a mondáshoz magához. Emiatt azonban másfelöl még 
nem válik feladatunkká, hogy csak a nyelv zenei szépségénél idözzünk el, és éppily 
kevéssé szintézise a költészet a zenének és a festészetnek, melynél a hangzás és a bensö 
szemlélet egymással szövetkezve foglyul ejtenének vagy a kettöböl valami magasabb 
rendü harmadik jönne létre. A nyelv autonóm birodalom a maga sajátos létmódjával, 
törvényszerüségeivel és anyagi jellegü szépségével. A nyelv kezelését külön esztétikai 

                                            
9 Das Stilgesetz der Poesie, 1901. 
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törvények szabályozzák, amik sem melódikus, sem vizuális törvények, és ez a „nyelvi 
esztétikum“ az, ami a költészetben [és a magas szintü prózában!] elragad bennünket.10  
 Th. A. Meyer különbözö példákkal illusztrálja, mily kevéssé tapad valaminek a 
nyelven keresztül történö visszaadása a dolgok és a folyamatok látható külsejéhez. 
Fenntartás nélkül feltöri az érzékileg észlelt kép egységét s egy épületet például egyszerre 
ábrázol belülröl és kívülröl. Összevegyíti a jelent, a multat és a jövöt. A szemléletes 
egymásutánt szemlélet-ellenessé változtatja s azt mondja: „megölte öt kirántott karddal“, 
míg a ha a történés tényszerü lefolyásához tartaná magát, ezt kellene mondania: 
„kirántotta a kardját és megölte öt.“ Az elbeszélés az egészt akarja ábrázolni, annak 
szellemi jellegü jelentöségét akarja kiemelni, nem elsösorban egyes képzeteket akar 
elöidézni. 
 Ha egy író egy jellegzetes részletet említ meg, akkor korántsem kötelessége 
megtárgyalni az egész komplexumot, melynek az része. Elmondhatja egyik alakjáról, hogy 
szájának szöglete gúnyosan megrándult, emiatt azonban nem kell az egész arcot 
ábrázolnia, míg a festö ezt meg kell, hogy tegye. Akkor is, ha egy nagyobb egészet ír le, 
csak néhány jelentös benyomást ragad ki abból. Ha egy festö az éjjeli tüzvészt Schiller 
Harangjából útmutatásként fogná fel egy festményhez, akkor sok hézagot kellene 
kitöltenie. Schiller nem képet fest. És mégis az a benyomásunk, hogy az éjszakai tüzvészt 
szinte jelenvalóként éljük meg. Nem azért azonban, mert fantáziánkkal kiegészítjük, ami 
hiányzik! Élményünk nem függvénye annak, hogy a helyzetet optikailag teljessé tesszük-e 
vagy sem. Még annál is, amit az író pozitív tényként rögzít, képzetalkotásunk megelégszik 
vázlatos körvonalakkal, a tárgy visszadásához nem használja fel palettájának egészét. 
 Ha Mignon dalát olvassuk Goethénél, természetesen jogunkban áll a vers egyes 
adalékait egységes képpé illeszteni össze, jobboldalt például egy citromcserjét helyezni el, 
egy narancsligetet baloldalt és mindehhez a hátteret mirtuszokkal és babérral ékesíteni. 
Nyerünk-e azonban ezzel valamit is esztétikai benyomásunk gazdagítására, 
bensöségesebben rezonálunk-e vajon ezzel a költö szavaira? Épp ellenkezöleg, a 
költemény sokkal szuggesztívebb hangulatú, amíg rejtélyes meghatározatlanságba 
burkolódzik és gondolatban nem állítjuk ilyes kidolgozott kulissza elé. Lírai izgalmunk 
épphogy a fogyatékos láthatóságból profitál. S ez különösképpen akkor van így, ha a 
verstöl felidézett realitás nem vonzó és fellelkesítö már önmagában is, hanem egy 
jólismert vagy akár közönséges valami. Csak mivel a költö szavai távolságot teremtenek e 
tárgytól, magunk és e tárgy közé lépve, lengi azt körül a messzeség illata és a 
sejtelmesség csilláma, melyen keresztül az poétikussá válik. 
 Mivel egy költeménynek nem az a hivatása, hogy tartalmát a szellem annak teljes 
naturalisztikus színességében maga elé képzelje, ezért a költö a szemléletességet 
eltúlozhatja akár annyira is, hogy azzal annak épphogy ellene dolgozik. Ha a korálköltö 

                                            
10 De intenzívebb varázsát még maga a festészet sem meríti a szemléletessségböl! A képelmélet még a 
festészetre nézve sem áll, a költészetre nézve tehát még tévesebb, mint ahogy azt Th. A. Meyer feltüntette. 
Kétszeresen téves. 
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Istent ezer nyelvvel szeretné dícsérni, ha a színeváltozott Krisztus Klopstock Messiásában 
száz napként tündököl, akkor ez képszerünek tünik, noha tulajdonképpen teljesen 
képszerütlen. Nem látjuk magunk elött és nem is kell, hogy magunk elött lássuk, hiszen ha 
magunkban komolyan kiszíneznök, taszítólag és groteszkül hatna. Csakis addig szép, amíg 
nem színezzük ki. 
 Ugyanez oknál fogva a költö az elképzelhetöség elvét akár egyenesen fel is 
függesztheti vagy keresztül is húzhatja és a költészet még ebböl is sajátos varázsra tehet 
szert. Versben az élet aranyfája zöld is lehet (Goethe) és a szélvihar vészt fújhat tova 
maga elött, a szerelem akár a kínok derében is nöhet (George). Az öszi viharok zaját 
hegedük hangjaihoz hasonlítva, Verlaine egy teljességgel elképzelhetetlen kapcsolatra jut: 
az ösz hegedüihez – Les sanglots longs Des violons De l´automne [az ösz hegedüinek 
elnyújtott zokogása] –, de talán épp az elképzelhetetlenség az, ami (a zenei érték mellett) 
lírailag itt behízelgi magát. (V. ö. George-nál Summen des abgrunds dunkle harfen 
[zümmögnek setét hárfái a mélynek]. 
 Újfent, mint már feljebb is, szembetaláljuk itt magunkat a metafora jelenségével, 
ezúttal nem jelentésbövítö, hanem költöi metaforaként. És a metafora lehetösége itt is 
azon alapszik, hogy a hasonlósági pontot, az összehasonlítás alapját nem tesszük teljesen 
precízzé. Shakespearenél a szél csókdossa a vitorlákat. Csak azért, mert ennek során 
egyáltalában nem képzelünk el magunknak igazi csókokat; mivel a nyelv fölöslegessé 
teszi, hogy az érzéki kép teljességét jelentítsük meg magunk elött, emelhetö ki a csók 
mint részmozzanat s állhat az egész helyett, a szó így használhatóvá válhat átvitt 
értelemben is, s felfogható és varázsossá tehetö egyidejüleg vele egy új valóság. S íme: a 
szél csókdossa a vitorlákat. 
 Azzal azonban, hogy a költészet azt, amiröl beszél, megfosztja tolakodó 
szemléletességétöl s így valóságsúlyától is, nemcsak esztétikus távlatba helyezi azt, hanem 
egyben valami egyebet is nyujt nekünk. Az elvalóságtalanítás nemcsak elvesz valamit, 
nemcsak negatív. Igazából csak ennek köszönhetöleg válnak a dolgok egyáltalában 
áttetszövé lelki tartalmak irányában, söt teleologikusan azt is mondhatnók: épp ez az 
áttetszövé válás az elvalóságtalanítás célja ér értelme. Egy dolog feláldozása szabad teret 
nyit egy másik dolognak. Az elvalóságtalanítás, ami elsö pillantásra az, ami leginkább 
feltünik, végül is pusztán külsödlegesnek, másodlagosnak és funkcionálisnak bizonyul. 
Mint ahogy a napfény a nappal is meglévö csillagokat túlcsillogja, melyeknek fénye csak 
akkor válik láthatóvá, amikor amaz kialszik, úgy a dolgok valóságosságának alá kell 
merülnie, hogy lelki oldaluk jobban elötérbe lépjen. Méghozzá, ha úgy tetszik, saját lelkük 
lép akkor elénk, jelentöségük teljes mélységével, melyet most az öket különben a 
valósághoz füzö megannyi viszonylat immár nem takar el, – de egyben a mi lelkünk 
tükörképe is elénk lép vele, mely csak azokon keresztül jelenik egyáltalán meg és talál  rá 
önmagára.  
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A költészetre nézve áll, amit Hofmannsthal mond, hogy ti. Mi 
 
    szóra fakadva 
  A tájjal szemünk elött birodalmába 

  Vándoroltunk a léleknek… 

 
és lelkünket csak akkor ismerjük és értjük meg, ha onnan, a tárgyból visszatér hozzánk. A 
líra, joggal mondták így, „az objektív valóságot szubjektíve megélt valósággá változtatja át 
… Az, hogy a lírai költeményt a kijelentés alanyának élménytereként és csak akként éljük 
meg, azáltal jön létre, hogy kijelentései nem a tárgyi pólusra irányulnak, hanem tárgyukat 
az alany élményszférájába vonják be, miáltal azt meg is változtatják“.11 „A líra számára 
nincs egyéb tárgy, csak a lírikus maga“ (Gottfried Benn). Megsemmisíti a világ törvényét, 
mert bevonja énje törvényébe. 
 
 
 
 

III Az esztétikai tárgy nem valós volta 
 

 Azzal, hogy az irodalom a tárgyakat, amelyekröl ír, elvalóságtalanítja, csak abban 
részelteti öket, ami az irodalmi és általában az esztétikai lét specifikus tulajdonsága: hogy 
ti. kívül áll a valóságon vagy legalábbis a mindennapok kézzelfogható, tényszerü 
valóságán. Már Kant azt tanította – elsö megközelítésben tisztán negatív formában, amiröl 
még látni fogjuk, mennyire valóban csak megközeliti a problematikát –, hogy az esztétikai 
tetszés (praktikus értelemben) érdek nélkül való s ezért a különben oly fontos különbség 
valóságosság és puszta elképzeltség között a tetszés számára közömbös. Az esztétikai 
tetszés úgyszólván minden az élettel szembeni végsö komolyság nélkül a tiszta 
szemlélödés állapotában leledzik és nem kérdi, vajon amit szemlél, reálisan létezik-e vagy 
sem. Az esztétikai ítélet „közömbös a tárgy létét illetöen“. Ezért akadtak olyanok, akik az 
esztétikai élményt a müvészetre akarták volna korlátozni, amit is – csekély joggal – a 
puszta látszat birodalmaként fogtak fel. Ez tévedés, hiszen esztétikailag elragadhat minket 
az is, ami valóságos, söt gyakran éppen valóságos volta révén: nincs az a festett táj, ami 
annyit tudna nyujtani nekünk, mint maga a természet, frissességével, távlataival és 
elevenségével. Annyi viszont kétségtelenül igaz, hogy az, ami esztétikailag hat ránk, nem 
állhat egyenes vonalú kapcsolatban céljainkkal, hogy kiemeltnek kell lennie a mindennapi 
élet elkötelezettségeiböl, szokásaiból és szükségleteiböl. Legalábbis így jóval nagyobb az 
esélye arra, hogy esztétikailag hasson. Igaz ugyan, hogy ami szép, az hirtelenül a 
banalitásból is kiemelkedve tetszéssel tölthet el bennünket, de ez az elragadtatottság 

                                            
11 Käte Hamburger, Die Logik der Dichtung, 1957, 203 és köv. o. „Csak azzal a valósággal van dolgunk, 
melyet a lírai én a maga valóságaként közöl velünk s mely semminö objektív valósággal, mely akár 
kijelentése magvát is képezheti, össze nem hasonlítható.“ 
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pillanata, melyben bensöleg kilépünk a köznapból, és e pillanat után normális 
beállítódottságunkhoz csak kifejezett átcsapás formájában térünk vissza. Szépként az kelt 
csodálatot, amire nem kell egész cselekvö és erkölcsi személyiségünkkel reagálnunk: csak 
ezáltal válik az tiszta látvánnyá, képpé, csak ezáltal leszünk annyira szabadok, hogy 
beléérezve magunkat rezonálni tudjunk rá. Ezért élheti meg a sétáló a fát esztétikailag, 
míg ugyanaz a fa a favágó számára nem több kivágandó fánál, és megfordítva, talán az 
orvos sem tud alkalomadtán ellenállni annak, hogy egy szobrot egy pillanatra ne 
esztétikai, hanem anatómiai szempontból vegyen szemügyre. 
 Esztétikusan hat ránk a távol. Amit egy idegen országról megtudunk, azt egészen 
más varázs szövi át, mint ami a sajátunkban történik, ahol ismerösek az utak és az 
emberek. Az idillt Theokritosz a félreesö Szicíliában játszatja, és mivel ez a római 
Vergiliusz számára túl közeli és túl jólismert volt, áthelyezte azt Árkádia eldugott és 
megközelíthetetlen hegyvidékébe.12 Még a szomszéd közeli, de be nem járt kertje is 
szebb, mint a sajátunk, mert a sajátunkban mégiscsak életünk egy részét éljük le, mert az 
része a magunk meghitté vált valóságának, míg a szomszédé titokteli vizavi marad. Analóg 
dolog áll az idöbeli távolra. Azt is körülveszi a valóságtalanítás illata. Innen is van az, hogy 
a múlt idö az elbeszélö irodalom elönyben részesített igeideje. „De ami múlt és eljövendö, 
az a dalnoknak szent“ (Hölderlin).  
 Noha a célszerüségnek is megvan a maga sajátos szépsége, de még sokkal inkább 
van esztétikus hatása annak, ami cél nélkül való. Lehet az bármi, ami soha sem volt arra 
hivatva, hogy valamilyen célt szolgáljon, vagy akár valami, ami a maga eredeti céljától 
elidegenedett: a már a romantikától felfedezett rom, az elvadult kert, melyben a 
nemtörödöm természet az emberi kéztöl megtervezettet újra benötte; még ódivatú, már 
forgalomban nem lévö vonatok vagy autók modelljei is egyenesen hangulatosságra 
tesznek manapság szert. A célirányosság hiányát itt még kiegészíti az, hogy mindez a múlt 
mélyéböl nyúl át felénk. A csendes-óceáni szigetlakók viszont épphogy a modern 
technikáról, a gözhajóról énekelnek, mert az még nem-mindennapos és titokzatos a 
számukra. 
 Esztétikusan hat ránk a mítosz: a képzelet és a fantázia világa, melyet csak 
kiszíneznünk lehet és mely így sohasem rendelkezik a valóság telített tömörségével. 
Emellett a mítoszt körüllengi a magasztosság és az megelégszik egynehány markáns 
vonással s idegenkedik a szeretetteljesen részletezö leírástól. Túl aprólékos kivitelezés 
esetén elvesztené világfeletti, példaképszerü jellegét. Velazquez Vulkán kovácsmühelye c. 
festménye, mely a mítoszt realisztikusan formálja meg, elmítosztalanítja azt. Ezért a 
müvészet szívesen képez le mítoszokat is, söt ragaszkodik hozzájuk még az után is, hogy 
az emberek már nem hisznek bennük. A valóságon kívüli témát, amelyet egyébként külön 
kell keresnie vagy produkálnia, itt már használatra készen találja. 

                                            
12 V.ö. Bruno Snell, „Arkadien. Die Entdeckung einer geistigen Landschaft“. In: Die Entdeckung des Geistes, 
1948. 
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 S végül esztétikusan hat az egyenesen e célból létrehozott müvészet. Kétségkívül 
így hat a más célú tárgyakon megjelenö, „hozzájuk tapadó“ müvészet is, de mint fenomén 
még pregnánsabbá válik az „autonóm“ müvészetben, S hatása itt is azon alapszik, hogy a 
praktikus célok világában helye nincsen, hogy minden egyéb valóságból kiválik. Manapság 
ugyan divatját múlta a müvészetet mint látszatot és illúziót definiálni. Ott is, ahol rajta túl 
fekvöre utal – amit azonban korántsem tesz mindenfajta müvészet és ma általában még a 
festészet sem –, ezt saját létének potenciálja alapján teszi, és az is, amire utal, csak ebböl 
a létböl táplálkozik s csak ebben él. A müvészet nem is puszta játék, mégha az animális 
élet komolyságát maga mögött hagyja is. De öt is a mellett- és kívüllevés jellemzi. Ahogy 
a müvészettörténész Hamann igen szépen megfogalmazta, a müvészet minden faja 
„elszigetelö tényezök“ segítségével elhatárolja magát nem-müvészetszerü környezetétöl. 
 Egy ilyen tényezö mindenekelött a képszerüség, mint olyan. Ha összetévesztjük a 
falra festett kutyát egy igazi kutyával, akkor az nem hat ránk esztétikusan. Ez csak akkor 
történik meg, ha felismerjük, hogy kép; csak ekkor esnek el azok az esztétikusságon kívüli 
vonatkozások, melyek különben praktikus beállítódottságunkat aktivizálnák: a festett térbe 
nem tudunk behatolni, a festett kutyához nem tudunk hozzányúlni. A müvészet stilizál, 
gyökereinek egyike éppen az, hogy ellene dolgozik az illuzionizmusnak, mely öt 
valóságnak tartja, hogy müvészet voltát kihangsúlyozza. Egyéb elszigetelö tényezök terén, 
melyek a müvészet és a profán világ közé nyomulnak be, Hamann megemlíti a szobrok 
talapzatát, a színpadot és – Georg Simmel nyomdokaiban – a festmény keretét.  Akkor is, 
ha az ablakomból elém táruló kilátás a keretbe foglalt ablakban visszatükrözödik, 
ugyanazok a házak és fák, amelyek számomra különben mindennaposak, a 
visszatükrözödés és a keret révén a távoliság benyomását keltik. 
 A költészeten belül a verssorokat és a rímet szintén elszigetelö tényezöknek lehetne 
nevezni s ugyanígy a „költöi szavakat“ is, melyek csak versekben fordulnak elö, azok 
számára vannak mintegy rezerválva, viszont a beszélt nyelvben és prózai müvekben 
mesterkélteknek tünnének. Ezek állandóan arra emlékeztetnek, hogy a nyelv itt nem az 
emberek egymással való közlekedésének eszköze, mint egyébként, nemcsak rögzíteni 
vagy közölni kívánja, amit tudni akarunk, hanem felhasználhatatlan, önmagában megálló 
képzödmény. Igen gyakran régebbi, immár elsüllyedt szavak ezek, melyek már csak a 
költészetben tartják magukat és melyeknek épp szokatlanságuk kölcsönöz poétikus 
csillogást, hangulatkeltö távoliságot. Mint ahogy vannak poétikus szavak, úgy vannak 
megfordítva olyanok is, melyek nem tehetök költöivé s a Parnasszuson keresnivalójuk 
nincsen (hiányzik belölük Vossler Musenfähigkeitje). Ezek a túl absztrakt (tudományos 
vagy filozófikus) és a túl speciális (a munkára és a foglalkozásokra emlékeztetö) szavak, 
de nemcsak ezek: az egyszerü „kenyér“ könnyebben használható fel szimbolikusan, mint a 
finomabb „kalács“. Szavak az argóból, mint amilyen a „szajré“, a „haver“, a „meló“, sosem 
vetik le nemtelen eredetük nyomait, nincs szép hangzásuk, kívül rekednek a 
poétikusságon. A 17. században elkezdték az alacsonyabb rendü szavakat magasabb 
rendüekkel helyettesíteni be. A lábak már csak „szenvedö kedveskék“ voltak és Corneille 
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müvei késöbbi kiadásaiban kicserélte a túl drasztikus „csók“-ot „kegy“-re. Ezzel azonban 
élettelen, komolytalan költöi konvenció keletkezett, mely túlságosan eltávolodott a beszélt 
nyelvtöl – s így az élettöl –, amivel is diszkreditálta a „poézist“. George, aki saját 
megfogalmazása szerint „a földek hervatagságán új fényekkel emelt“, ennek ellenére az 
„adni“-t részesítette elönyben az „ajándékozni“-val szemben, az „arc“-ot az „orcá“-val 
szemben. Lessing azt mondta, egyetlen „ámbátor“ (demungeachtet) tönkretenné a 
legszebb német verssort is, George „ámbátor“-t (dem ohngeachtet) használ Dante-
fordításában.13  
 Mivel a müvészet maga a valóságon belül enklávét alkot, ezért mégha a maga 
részéröl valamire utalva azt elöttünk megjeleníti is, nem állít elénk akkurátusan 
megragadott tiszta valóságot, amit már elözöleg különben is ismertünk volna. Minden 
müvészet tartalmaz antinaturalisztikus, stilizáló (de nem feltétlenül idealizáló) 
mozzanatokat, melyeknek révén a valóságot átdolgozza, módosítja, a maga nyelvére 
fordítja és  mindennapos aspektusaitól megszabadítja (ez egyben a sokat emlegetett 
„esztétikai immoralizmus“ egyik gyökere). Hangsúlyozza a formális mozzanatokat, 
szabályszerüségekkel és arányosságtól diktált megfelelésekkel dolgozik, szokatlan módon 
süríti össze azt, ami lényeges és értelemmel teli. Ha ezt nem tenné, akkor nem lenne 
megfelelés a maga valóságonkivülisége és az ábrázolt dolog nyers valósága között. Nem 
láthatnók be, mi célból tegyünk kerülöutat a müvészeten keresztül, hogy azzal 
érintkezésbe kerüljünk, hiszen a müvészet funkciója épp ellenkezöleg abban álll, hogy az 
ábrázolt valamit csakis az ö sajátlagos közvetítésében éljük meg. „Zárd ki a valóságot, 
közönséges dolog az“ (Mallarmé). Bennük minden, így Goethe a Vonzások és választások-
ról, megélt dolgokon alapszik, de semmit sem ábrázolt ö úgy, ahogy azt megélte volt. 
Egmont, aki drámájában ifjú ember, történelmileg halálakor már 46 éves volt. Ezért a 
müvészet pontosan azon mértékben szünik meg müvészetnek lenni, amennyire 
megközelíti a riportot és a fotográfiát, amennyire a lehetö legtöbb részletet a lehetö 
legpontosabban akar visszaadni, és így minden hozzáállás a müvészethez, mely benne 
pusztán pótlékot keres azokra az élményekre, melyeket a valóság megtagad, annak meg 
nem felelö. – 
 De a müvészet az ábrázolt dolognak nemcsak más vonásokat kölcsönöz, mint 
amelyek a müvészeten kívül valaha is jellemeznék, hanem egyben részesíti azt a maga 
eltávolodott-eltávolító létmódjában is: csak neki köszönhetöleg és benne foglalva létezik az 
egyáltalán; és csak mivel megváltoztatja annak létmódját, kell vonásait is megváltoztatnia. 
Ha a müvészet csak azt rögzítené, ami töle függetlenül is létezik, akkor nem lenne a szó 
teljes értelmében autonóm. Nemcsak ö maga áll a mindennapi valóságon kívül, önmagával 
együtt az ábrázolt dolgot is kirántja belöle. Szétzúzza annak önmagában megálló 
valóságát, hogy csak a müvészetben lakozó valóságot ajándékozzon neki. 

                                            
13 Vgl. Wilhelm Kroll, „Die Dichtersprache“, in: Studien zum Verständnis der römischen Literatur, 1924 (v.a. 
110 és köv. oldalak) és Bertil Axelson, Unpoetische Wörter, Lund 1945.  
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 Ez azonban nemcsak egyike a müvészet immanens szükségszerüségeinek, hanem 
létezik olyas ábrázolnivaló is, ami teljesen önmaga felöl szükségessé teszi, hogy 
imaginárius létmód legyen az övé, ami is az egyetlen neki megfelelö létmód. A müvészet 
közegében megjelenö tartalmak ugyanis egyfelöl teljességgel jelenvalók ugyan, 
ugyanakkor azonban egy azonosíthatatlan seholban leledzenek: és éppen ez a kettösség 
igen nagy nyereséget jelent. Sok minden a lélek álma és vágya, ami mégsem válhat 
életté. A müvészetben viszont napvilágra merészkedhet és azáltal, hogy ez itt megtörténik, 
a valóságos élet e tehertöl aztán megszabadul. Nemcsak érzelmeinket tisztítja meg a 
müvészet, ahogy Arisztotelész vélte, amennyiben azok a müvészet szemléletében 
kitombolhatják magukat, hanem fantáziálásainkat is. Ezért a hösök a müvészetben 
individuálisabbak annál, ahogy öket a társadalom általában megtürné, ezért hajlik az a 
szélsöségesre és a csodálatraméltóra. De a müvészet megörzi azt is, ami az életben már 
elenyészett, és követendö példaként elöre már megformálja, ami abban még új és 
szokatlan s ami csak késöbb válhat élhetövé. Pontosan a valóságosságból való 
kiemeltsége révén a müvészet egyfajta funkcióra tesz szert magában a valóságban és a 
valósággal szemben. Itt újfent megmutatkozik: az elvalóságtalanodás a maga látszólagos 
negativitásában csak külszín és csak a visszája valaminek. Csupán eszköze és elöfeltétele 
annak, hogy magasabb rendü jelentösség váljék a lét elemévé. 
 Akit azonban a poézis arany fellege fiatalkora óta körülölel, az nem akar mindig 
csak felhöt ölelgetni, az az életban is olyan valósággal szeretne szembekerülni, mely 
mintegy magában véve is poétikus, s az ilyen ember ebben találja meg a maga vágyait, 
beteljesüléseit és csalódásait. 
 
 

IV Az esztétikai élmény nem-valós volta 
 

 Nem valós, amit a költö költ. Nem valós maga a költészet. És van valami nem-valós 
a költöben magában is. 
 Mint ahogy az esztétikai élmény olyan tárgyra irányul, melynek tényszerüsége, 
Husserl szavával élve, zárójelbe van téve, úgy az élmény maga is mintegy híjával van a 
tényszerüségnek, híjával az élet végsö komolyságának. Míg máskülönben a dolgokkal vagy 
ágálunk vagy rájuk reagálunk s a valósággal a magunk teljes valóságosságával lépünk 
viszonylatba, esztétikailag viselkedve csak a dolgok tiszta képszerüségével lépünk 
viszonylatba s ezért csak szemlélöjükként, csak velük együttérzökként. Itt nem mint egész 
ember vagyunk angazsálva. Bagatellizáljuk mindazt, ami a müvészeten belül vagy kívül 
bennünket megterhelne. A szépség elvarázsolt kertjében mi magunk is elvarázsoltakká 
válunk és úgy érezzük, mintha idön és téren kívüli levegöt szippantanánk. 
 Ez a magatartás, mely a maga helyén legitím, hibriddé válhat és túltenghet az ún. 
esztéticizmusban. Az esztétikus ember csak esztétikusan él és nem ismeri már az élet 
semminö egyéb szféráját. „Tiszta szépségbe rejtette az ég egész boldogságunkat és a vers 
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lett mindenünk“ (Gabriele d´Annunzio). Esztétikus tartását az effajta ember megörzi akkor 
is, ha a szituáció felöl komoly tartás lenne a megkívánt, csak képként éli meg, amit 
realitásként kellene megélnie és amire ezért lényének egyéb eröit mozgósítva kellene 
reagálnia. Ez esetben azonban valamit esztétikusként felfogni nemcsak nem odaillö, 
hanem egyenesen csödötmondás, szívtelenség, vétek. Nagy történelmi példa erre Néró, 
aki Róma égését, melynek csaknem az egész város áldozatul esett, kulisszaként használta 
fel arra, hogy Maecenas palotájáról színészjelmezben az Illiopersis egyik énekét szavalja 
el, mely Trója felégetését ábrázolta. Kétségtelenül hatással van mindenkire egy 
tüzvésznél, akár mint látvány is az eget nyaldosó lángok „félelmet keltö színjátéka“. 
Csakhogy ez nem ábrázolt, hanem valóságos tüzvész, ami pusztítólag hat, aminek a révén 
emberek a fedélt vesztik el fejük felöl és vele mindazt, ami az övék! Emiatt nem tudjuk 
átadni magunkat a puszta színjátéknak, erre való hajlamunkból ismét kiszakít a részvét. 
Impulzusunk a segítésre, elborzadásunk, sajnálatunk megakadályozza az esztétikai 
szemléletet. Egy más példa: Monet elmondja magáról, hogy szerelmének halálos ágyánál 
állt: „Néztem a halántékát és azt mondtam magamban: ez egyfajta lila – de miféle kékség 
van vajon benne? milyen piros és sárga?“ Monet maga is embertelennek tartja, hogy 
ahelyett, hogy képes lett volna teljes részvételre és arra, hogy megfeleljen a pillanat 
követelményeinek, esztétikai szemlélödésbe süllyedt, de mit sem tudott tenni ez ellen. 
Akinek müvészekkel van dolgha, tudja, mily könnyen marad náluk minden a kötelezettség 
és az elkötelezettség érzése nélkül. A szerelemben is a költö az, aki aztán továbblép. „A 
költöi mondatért, miszerint ‚Az örök asszonyi magához vonz fel minket‘, számtalan igazi nö 
könnyeivel fizetett meg“ (Margarete Susman). 
 Csakhogy nemcsak akkor, ha a müvész a maga sajátságos megélési módját a lét 
olyan területeire viszi át, ahol az nem helyénvaló, hanem akkor is, ha a maga saját 
területén, a müvészeten belül marad, akkor sem tudunk néha szabadulni a benyomástól, 
hogy a könnyebbik végét fogja meg a dolognak, hogy annak, amilyen ö és amit ö tesz, 
könnyebb a fajsúlya, mint annál, aki a valóságot teljesen komolyan veszi és kiteljesedését 
abban találja meg. Voltak költök, akik e benyomásnak maguk is kifejezést adtak, amivel 
nem palástolták el, hogy minden müvészetnek s így a magukénak is megvannak a maga 
határai. Schiller Fiescója szemébe vágja egy festönek, aki zsarnokgyilkosságot festett le és 
aki „holt vásznakon életet színlel“: „Te vásznaidon zsarnokokat buktatsz meg – magad 
pedig nyomorult rabszolga vagy. Köztársaságokat egy ecsetvonással felszabadítasz – saját 
magad láncait letörni nem vagy képes. Ugyan menj már! A te munkád szemfényvesztés – 
a látszat adja csak át helyét a tettnek. Én megtettem, amit te – megfestettél.“ 
[…] 
 De nemcsak ott tünik úgy, hogy a müvész elvéti a dolog velejét, ahol beleéli magát 
a cselekvö személy élményvilágába és abba, amit az létrehozott, amiböl aztán müvészetet 
csinál, hanem még ott is, ahol legszemélyesebb problémáinak átéléséröl van szó. Odáig 
mehet a dolog, hogy saját maga szenvedélyeinek mint müalkotásnak válik szemtanújává, 
hogy csak müvészet gyanánt élvezi öket. Jean Paul a Titán Roquairoljában – egyben 
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valamennyi regényalakjának legnagyszerübbjében – egy ilyen mintegy mesterséges ember 
kórtanát írta le annak legkisebb részletéig. „Nemcsak az igazságokat, hanem az 
érzületeket is elölegezte volt a maga számára. Az emberi lét valamennyi nagyszerü 
állapotát, minden bensö mozgalmát, amire a szerelem és a barátság és a természet a 
szívet felhevíti, mindezeken átment ö a verseiben jóval korábban, mint életében magában, 
korábban színészként és drámaíróként, mint emberként, korábban a fantázia napos 
oldalán, mint a valóság szeles oldalain. Így hát, amikor ezek végül is elevenen 
megjelentek kebelében, képes volt öket higgadtan marokra fogni, úrrá lenni rajtuk, 
elfojtani öket s kitömni öket, megörzendö az eljövendö visszaemlékezés jégvermében.“ 
Stefan George, akiröl már hallottuk, mennyire foglalkoztatták öt – nyilván éppen költöi 
büszkesége okán – a költö korlátai és veszélyeztetettsége, Roquairoltól még egy versre is 
inspiráltatta magát, melynek a „Der Verworfene“ [Az elvetemült] címet adta – de a 
mondás „Mindannyiunkban van valami Roquairolból“ szállóigéje volt a George-körnek. 
 A leghevesebb támadásokat azonban az esztétikum okozta valóságvesztésre s a 
költönek saját egzisztenciájától való elidegenedésére Kierkegaard zúdította. Az esztétikum 
számára egyenesen a vallásosság nagy ellenlehetösége – aki nem él vagy vallásosan vagy 
esztétikusan, az ostoba –, s az ember újra meg újra a választás elött áll, kiteljesedjék-é a 
vallásosságban avagy elveszítse-e magát az esztétikumban. A költö mármost az az ember, 
akinek megadatott, hogy olyan dolgok, emberek és események is, melyek életét 
egyáltalában nem érintik, igen erös hatással legyenek rá és hogy azokat mély 
megértéssel, kimerítöen ábrázolni is tudja. A visszája ennek azonban az, hogy saját életét 
sem éli meg másfajta módon. A maga életével szemben is megmarad fogékony nézönek, 
úgy vesz részt benne, mint egy drámában s nem kóstolja azt végig létének legvégsö 
komolyságával. És így voltaképpen amit megél, nem teljes, hanem csak látszat-
egzisztencia. 
 Példa az ilyen látszat-egzisztenciára, mely a legmagasztosabb dolgot éli meg és azt 
mégsem éli meg igazából, ama fiatalember, akit Kierkegaard az Ismétlésben elemez. 
Beleszeretett valakibe, bebeszéli önmagának és másoknak, hogy a szeretett leánnyal 
boldog szeretne lenni, valójában azonban ezt egyáltalában nem akarja, hanem megtorpan 
a szerelem mindenfajta megvalósulása elött. Nem annyira a szerelmet magát keresi, mint 
inkább a szerelem megélését. Ezért épp annyira élvezi az elválás fajdalmát, mint az 
újratalálkozás boldogságát. Ami neki fontos, az mindezen élmények függetlenné vált 
tartalma, anélkül, hogy azok gyökereiket élete mélyébe eresztenék le. Már eleve is csak 
„visszaemlékezve“ szerelmes, „az egész megmarad a puszta hangulat síkján, mert ö maga 
híjával van a tényszerüségnek.“ 
 Lehetséges, hogy ez a fiatalember, aki szemlélödöként figyeli saját érzelmeit, aki 
csak azért keresi öket, hogy szemlélöjük lehessen, irodalmibban fog a szerelemröl 
értekezni, mint valamely másik, akit e bensö távolságtartás nélkül a szerelem boldogsága 
és kínja velejéig megrázott. Nietzschétöl eltéröleg, aki szerint Shakespeare csak azért volt 
képes Caesart színpadra állítani, mert bévülröl maga is Caesar volt, Kierkegaard jól tudja, 
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hogy a zseniális müvészi teljesítmény éppenséggel az ábrázolattal szembeni bensö 
távolságból fakad. Nietzschénél a mü naiv módon a lélek önkifejezödése, Kierkegaardnál – 
innen álnevei – szentimentális öntranszpozíció abba, ami éppen nem sajátja: egy nagy 
színésznö jobban fogja Júlia szerepét játszani, ha maga már túl van Júlia korán. De az 
életben nem az ilyen teljesítmény az, ami számít, hanem az, hogy az ember önmagát 
válassza és eljusson önmagáig, hogy ennen lényét valóban és mindenkori jelenében 
magára vállalja. A legnagyobb csöd az, ha valaki legmélyebb valóját elfeledi, elnémítja és 
hagyja, hogy az kicsússzék a keze közül. 
 Az élet feltétel nélküli tényszerüsége mellett való vétkes tovaszáguldás ennél még 
hatványozottabbnak tünik, ha az esztétikus ember élményeit nemcsak minden 
kötelezettség-nélkülieknek tekinti, hanem azokat ezenfelül még egy müalkotásba is át 
akarja ültetni. Ilyen esetben teljességgel megfeledkezik arról, hogy végtelen 
érdeklödésének-érdekeltségének önmagára, saját jelenére és tényszerüségére kellene 
irányulnia, ami helyett most már kizárólag müvének él. Ahelyett, hiogy minden erejét latba 
vetné a maga egzisztenciájához való áttöréshez és az amellett hozott döntéshez, kitér ez 
elöl, amennyiben erejét produktivitásában puffogtatja el. Az energiák, melyek a mü 
létrehozásának válnak hasznára, ilymódon elvonódnak attól, hogy az ember önnön 
magává váljék. Az író végül mindent már csak müvére való tekintettel vesz tudomásul, 
lelki háztartását már eleve bölcs takarékosság jellemzi. Élményeket, amik müve 
létrejöttének szempontjából terméketlenek vagy egyenesen károsak, kezdettöl fogva kizár 
vagy azokat mintegy szárukban félbetöri és még azokat az élményeket sem éli át saját 
maga sorsaként és egészen legvégig, melyek írásának táplálékául szolgálnak, hanem 
számára mindezek csak a felületen mozognak és mintegy lebegnek lehetöség és valóság 
között („I have no nature“, vallott John Keats így önmagáról.) Alighogy felmerül benne 
egy érzés és gondolat, már rabjává válik ez annak a képzödménynek, melynek belöle 
majd lenni kell, és nyomban abba plántálódik is át. 
 Ilymódon az író minden életbéli viszonylata Kierkegaard szerint az irodalommá 
válás révén már gyökereiben elveszti, ami keménységgel az esetleg még rendelkeznék. 
„Az, hogy az író egy valóságos életbéli viszonylatot távolságot tartva – megír, nem jelent 
se többet, se kevesebbet, mint azt, hogy ami etikai tartalom abban létezhetnék, pontosan 
ezáltal hamissá válik.“ Így tett Goethe. Talán ahhoz a mondásához kapcsolódva, miszerint 
Werther öt helyettesítve halt meg, Kierkegaard Goethének a következöt rója fel: „Mihelyt 
egy életbéli viszonylat öszámára túl hatalmassá válik, eltávolítja azt életéböl, amennyiben 
megírja.“ Az író árulást követ el egy igaz értéken egy minden elkötelezettség nélküli ál-
érték nevében. „Keresztény szemmel nézve minden író-egzisztencia bün, az a bün, hogy 
az ember ír ahelyett, hogy lenne.“ „Esztétikailag egy író legmagasabb szintü szenvedélyét 
az jelezné, ha megsemmisítené önmagát, csakhogy csodamüveket hozzon létre. Etikailag 
azonban a legmagasabb szintü szenvedély jele lenne, ha egy ragyogó irói egzisztenciát 
egy fia szó nélkül sutba dobna.“ 
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 Lelke mélyén érzi ennek során maga az író is, hogy igazi válóját voltaképpen 
elárulta azzal, hogy mintegy „azt magát irodalommá“ változtatta, hogy ö a szétszórtság 
egy formájában él, legyen az bármennyire is éteri, és eközben vágyódik arra, hogy 
önmagát ehelyett valódivá tegye. Az író már mindig is megfigyelt hajlama a melankóliára 
csakis ebben és semmi egyébben nem gyökeredzik. Másfajta embernél azonban a 
melankóliának, a kétségbeesésnek és a halálhoz való beteges vonzódásnak megvan az a 
jó oldala, hogy kezdetét képezheti egy bensö fordulatnak az én igaz voltának 
megragadása felé. Az írót azonban a melankólia is, söt éppen az, ismét produktív 
hangulatba hozza, és mivel a produktivitás képezi legföbb evilági erejét, amiért kívülröl is 
csodálat övezi, ezért nála még a melankólia is csak a produktivitás szolgálatában áll, 
miáltal az voltaképpeni rendeltetésétöl elidegenedik. 
 Kierkegaard azonban mindezt nem mint kívülálló szemlélö mondja. Saját írói 
hajlandóságának – egyben persze, mint ma mondanák, „skizotím“ hajlamának – 
tapasztalataiból merít. Hozzá hasonlóan nyilatkozott nem egy más író is. „Ha az élet 
minden eseménye számodra csak nyersanyagnak tünik a müvészet számára, elemnek, 
melynek hivatása, hogy egy eljövendö mü részévé váljék, akkor müvész vagy“, olvassuk 
Flaubertnél, s Rilke egyik levelében így ír: „Egy versben, mely sikerült nekem, több 
valóság van, mint bárminö viszonyulásban vagy vonzalomban, melyet érzek. Ha alkotok, 
akkor én igazán én vagyok.“ 
 Ezért már nagyon is sokan felismerték, bár különbözöképpen értékelve a dolgot, 
hogy az író mintegy híjával van a nehézkedésnek, hogy nem áll mindkét lábával a földön, 
hanem egy „szárnyakkal megáldott lény“ (Platón) vagy ahogy Shakespeare Properója 
mondja: „Olyan szövetböl Vagyunk, mint álmaink“. A tragédia, melyet írni szándékozik, 
erösebben foglalkoztatja, mint a szerencsétlenség, mely mellette vagy akár vele magával 
történik és mely számára túl gyorsan magvává válik egy új alkotásnak, eszközévé egy oly 
objektív jelentöségteliségnek, ami az életet magát messze maga mögött hagyja. Az író, 
magas fokú érzékenysége ellenére is, kevésbé van kiszolgáltatva élményeinek és 
sorsának, mivel nemcsak ezekkel szemben érzi magát elkötelezve, hanem müvével 
szemben is, s erejét épp abból meríti. Mint ahogy a várandós nö fel van vértezve a világ 
kellemetlenségei ellen, mivel túlságosan is a maga várandósságában él és mivel azt, amire 
vár, veszélyeztetnie nem szabad, úgy az író is. Aki ír, az már eleve meg van mentve. De ez 
persze kifelé embertelenségnek is tünhet. Goethéröl köztudott volt, hogy barátságait, 
minden intenzitásuk ellenére is, egyben mindig egyfajta elkötelezetlen lebegés állapotában 
élte meg. Balzac titkárától tudjuk, hogy Balzac minden gondolatát munkája olyannyira 
lefoglalta, hogy az élettel magával idegenként állt szemben és apja halálos 
megbetegedésének hírére a reakciója ez volt: „Térjünk vissza most a valósághoz és 
beszéljünk Eugénie Grandet-röl.“ Amikor Dickens azokon a fejezeteken dolgozott, 
melyekben a kis Nell meghal, a következöt jegyezte fel: „Pillanatnyilag inkább holt vagyok, 
mint élö … a fájdalomtól, hogy elvesztettem gyermekem.“ Voltak írók, mint például 
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Grillparzer és Anette von Droste-Hülshoff, akik megrázó módon vetették szemükre 
önmaguknak, mennyire szeretet nélküliek és képtelenek arra, hogy odaadóan éljenek. 
 Létezik egy még ennél is messzebb menö elmélet, mely szerint a müvészet 
pontosan azt ábrázolja, amit a müvész az életben szívesen megvalósított volna, amit 
azonban az megtagadott töle. Nem a már látensen meglévö és felszínre törni igyekvö 
produktivitás fosztja öt meg eszerint az élet egy darabjától, hanem – naturalisztikus 
fordulattal – az életben tátongó hézag éleszti fel benne a produktivitást és keres 
látszólagos kitöltödést a müvészetben. Amint a magányosságától szenvedö Nietzsche vele 
ellentétes ábrázolatként megalkotta a tanítványoktól körülvett Zarathusztrát. A müvészet 
ennek alapján kárpótlás lenne azért, ami nem teljesült be, pótlék a meg nem élt 
lehetöségek helyett. Így is emberi dokumentum és önkifejezés, de nem azé, ami volt, 
hanem ami nem volt, nem az embernek kegyesen osztályrészeül juttatott sorsé, hanem az 
annál jóval többet célba vevö álmoké. A müalkotás kivetített gyöngeség. 
 Csakhogy mindezek az elméletek magától értetödöként feltételezik, hogy az ember 
egyetlen és legföbb célja az életben az, hogy kiteljesítse önmagát. E cél felöl ítélik meg a 
müvészt és e perspektívából szemlélve olyaskinek tünik, aki voltaképpen csödöt mond. De 
a mércét talán már eleve helytelenül állítják fel. A müvész talán egy sajátos embertípust, 
egy másfajta, de legitím életlehetöséget képvisel, amit helyesen csak a saját létközpontja, 
a maga törvényszerü formája felöl érthetünk meg. Ami kívülröl szemlélve csöd és 
hiányosság, az belülröl pusztán egy pozitív adottság visszájának tünhet és épp ezért 
korántsem negatívnak. Ahogy az ember és az állat vagy az ókor és a modern kor nem 
mérendök egymáshoz, mert ezzel mindkét oldallal szemben igazságtalanságot követünk 
el, úgy áll a helyzet itt is. A természeténél fogva objektiválásra berendezett típus már 
eleve mintegy más szervekkel és más pórusokon keresztül lélegzik. Eröinek hivatása 
egyáltalában nem az, hogy reális életet építsen fel, hogy abban állja meg a helyét, hogy 
az attól támasztott követelményeknek feleljen meg. Az ö szenvedései és gyönyörei 
egészen más síkon játszódnak le. Mivel másfajta valóságra van hangolva és beállítódva, 
ezért ö és aki az ö révén elmerül ebben a valóságban, az élettel szemben idegennek és 
érzéketlennek tünhet. Az ellentét azonban itt nem valóság és valósághiány között áll fenn, 
hanem fokozatok között a valóságon belül. Mivel az ember az objektív szellemtöl 
jellemzett lény,14 ezért nagyon is érthetö, hogy felépítésének tervrajzában két különbözö 
megjelenési forma van elöirányozva. Az egyik fajtának, amelyik a lét teljes 
keménységének közepette helyezkedik el, mindig is az a hivatása, hogy a már eleve 
megformálódott objektív szellem követelményei alapján úrrá legyen a valós életen, míg a 
másik, a ritkább típus, amelyik minden dologról csak annak formáját és lényegét választja 
le, az objektív szellemtöl arra van elhivatva, hogy annak egyedüli orvosolójává váljék.  
 

                                            
14 V.ö. a szerzö Der Mensch als Schöpfer und Geschöpf der Kultur [Az ember mint a kultúra megteremtöje 
és teremtménye], 1961. 
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E prométheuszi természetekre nézve ama epimétheusziak követelményei sem nem 
érvényesek, sem pedig nem is vágyódnak ök akár amazok boldogsága után. 
 
 Ha nászod napja leáldozóban van és megrészegülten 
 Már fénylenek a boldogító csillagok: 
 Nem irigyellek, kedveseim, akkor sem benneteket. 
 Ártalmatlanul, ahogy a fénytöl a virág életet kap, 
 Úgy élnek szívesen a szép képröl 
 Álmodva s boldogan és szegényen a költök. 
         (Hölderlin) 
 
 Neked semmi dics, neked semmi bér, 
 Neked csupán a dalban szeretet és kincs. 
       (George) 
 
 
 
 

V Az irodalmi igazság 
 

 A valóság tolakodó jelenléte és az azt megélö ember közé befurakodik, mint láttuk, 
a nyelv, ilymódon távolságot teremtve a kettö között. Azáltal azonban, hogy a nyelvet 
használó ember eltávolodik a valóságtól, épp ezen keresztül és csakis így, meg is kapja a 
nyelvtöl – noha más módon, de mégis – a valóságot mint ajándékot, mint ahogy mindig is 
a távolság az, ami lehetövé teszi, hogy valamit megismerjen az ember. A nyelvnek 
köszönhetöleg felfedezünk a valóságban bizonyos dimenziókat, melyek elkerülik a 
figyelmét annak, aki a valóságnak teljesen ki van szolgáltatva. A nyelvi megfogalmazás 
révén kevésbé intenzívvé vált megélés helyére behatóbb és nagyobb áttekintéssel 
rendelkezö megismerés lép. A nyelv nem rögzíti pusztán azt, amit egyébként is 
tapasztalunk, nem adja csupán azt vissza, amit már elötte és nélküle is magunkba 
fogadtunk, hanem maga is rendelkezik heurisztikus, valóságot felfedö erövel. Méghozzá 
nem utolsó sorban azért rendelkezik ezzel, mert maga energiát képvisel, tevékenységböl 
áll. A valósággal szemben távolságot tartani nem jelenti egyszerüen azt, ahogyan hitték, 
hogy kizárólag passzívan rábámulunk. Mihelyt azzal szemben, ami számunkra adva van, 
nemcsak befogadólag, hanem tevékenyen is viselkedünk és ezáltal azt részévé tesszük a 
magunk elevenségének, sokkal élesebben, sokkal többoldalúan, sokkal behatóbban 
vesszük szemügyre, s éppen ezért téves a szemlélödö és a tevékeny élet radikális 
kettéválasztása. S ez áll a beszédre is, mint tevékenységre. Csak azt ismerjük meg 
igazából a maga szituáltságában, különösségében és szerkezetében, amit le kell írnunk, 
amit másokkal közölnünk kell. Csak azzal, hogy a leírandót beolvasztjuk a tíz szófaj, a 
mondattan és a logikus mondatfüzés tagolt rendszerébe, válik az maga is tagolttá. 
 A nyelvnek ez a megismerést elösegítö, világosságot teremtö funkciója különösen 
akkor válik dominánssá, ha nemcsak egy kívülröl megtapasztalható dolognak a 
rögzítéséröl van szó, hanem egy gondolaténak, tehát valami bensöbb és szellemibb 
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dologénak. A ki nem mondott gondolat még kaotikus és alaktalan. Csak ha a gondolat a 
nyelvben tárggyá válik a maga számára, ha benne szemben találja magát önmagával, tesz 
szert a nyelv e tükrében és a nyelvre támaszkodva egyértelmüségre és világosságra. A 
mindeddig bizonytalan körvonalak meghatározott formát kapnak. A nyelv azonban a 
gondolatot nemcsak áttetszövé teszi, nemcsak szétbontja, kifelé fordítva mindazt, amit az 
már magában foglalt, hanem most finomítja csak cizelláltabbá kontúrjait. Nem csupán 
kibontója tehát a gondolatnak, hanem megteremtöje is. A gondolat megfogalmazásának 
tökéletesítése a gondolatot magát logikailag is tökéletessé teszi. 
 Mint ahogy a nyelvvel általában, úgy az irodalommal is a feltárás egy eszköze, a 
világ felfedezésének új orgánuma lesz a miénk.  A mindennapi nyelvvel ahhoz a 
valósághoz maradunk láncolva, amelyiket mindenki ugyanolyanként ismer el, amelyik 
megállja a józan megismerés próbáját, amit megerösíthetünk és demonstrálhatunk. Ez a 
valóság azonban csak kivágat egy gazdagabb és rejtettebb valóságból. És miként a 
mondának is – Jacob Grimm szerint – megvan a maga saját, söt mélyebb igazsága a 
külsödleges adatait tekintve hívebbnek mondható történelemtudománnyal szemben, úgy a 
prózai nyelvvel élö müvekkel összehasonlítva a müvészi irodalomban is, mely más 
anyagból van gyúrva s melyben nem csupán az értelem törvényei uralkodnak, hanem 
képekkel a fogalmilag kifejezhetetlenre is utalhatunk, hangot kaphat ez a másfajta valóság 
is.  
 Ha a müvészet gyakran mondákat adott vissza héroszokról vagy istenségekröl 
avagy legendákat szentekröl, akkor mindezzel oly területen mozgott, mely mint olyan, 
mielött müvészi formát öltött volna, egy mitikus vagy vallásos élmény avagy teremtö aktus 
révén már eleve ki volt emelve a profán valóságból. De még ilyesmit is képes a müvészet 
saját erejéböl áttetszövé [mélyebb értelemmel ellátottá] tenni. Csak a költeményben tesz 
szert a költö elég bátorságra ahhoz, ami ebben az individuális formában egyetlen 
embernek, talán a megélés csupán egyetlenegy pillanatának a privilégiuma és amit 
különben elhessegetnénk s elüznénk magunktól, ami félig tudatos vagy teljesen tudattalan 
maradna. Szinte azt mondhatnók: a szavaknak költöi döntéstöl függö összefüggesztése 
lerántja a maszkot a valóságról. Mindenképpen hasonlatos a költemény egy szondához, 
mellyel kifürkészhetök egy különben megközelíthetetlen, kifinomultabb igazság mélységei. 
Tehát a költemény sem csupán a kijelentés eszköze, hanem a megismerésé is. „A költö 
formálva megél és megélve formál“ (Hebbel). A versben rátalál olyasmire, amit a sokat 
dicsért közvetlen élmény még nem vagy legfeljebb csak csírájában tartalmazott. A versben 
a költö igazabb tud lenni, mint a mindennapok nyelvében vagy akár az élményben 
magában. Még Kierkegaard sem tagadja, akiröl pedig hallottuk, a költö szerinte mennyire 
elveszejti önmagát, „hogy voltak költök…, akik épp azáltal ismerték meg önmagukat, hogy 
költöttek.“ És ahogy az ember költve önismeretre, úgy világismeretre is szert tehet. Ezért 
mondja Nietzsche, hogy a müvészet az ember voltaképpeni „metafizikus tevékenysége“. 
Amikor a naturalizmus a müvészet elé azt a feladatot állította, képezze le a valóságot a 
maga meztelenségében, Hofmannsthal az effajta ábrázolást „a nyárspolgárok 
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konvencionális kitalációinak“ nevezte és George úgy vélte, ez a „valóságmüvészet“ „a 
valóság hamis felfogásának terméke“. 
 Ahogy a nyelv, mint az irodalom anyaga, világfeltáró teljesítménynek lehet az 
alapja, ugyanilyen funkcióval rendelkezhet más müvészetek anyaga is. Mintha minden 
ilyen anyag egy újabb teleszkóp lenne, mely a megismerés természetes szerveinek 
kiegészítéséül egyre újabb dolgokat láttatna velünk. Az anyag távolról sem az, amivé 
Platón degradálni szerette volna, ti. a minden igazságot magában hordozó idea sötét és 
annak ellene szegülö szubsztrátuma, hanem egyfajta, sajátszerüen értelmezö 
produktivitás kifejtöje. Azzal, hogy élményeinket az adott müvészet anyagába ültetjük át, 
azok tovább alakulnak és jelentöségük újszerü háttérre tesz szert; azzal, hogy az adott 
anyaggal dolgozunk, új élményeknek leszünk részesei, melyek nélküle nem jöttek volna 
létre. Vagy helyesebben fogalmazva, mivel az iménti leírás még túlságosan pszichologizáló 
volt: élményünket és a müvészi anyagot egyáltalában nem választhatjuk ketté, mint 
bensöt a külsötöl, az anyag egyáltalában nem az élmények rögzítésének szolgálója, 
melyek magukban véve egészen mások lennének, hanem mi már eleve az anyaggal élünk 
meg dolgokat s az anyag lelkünkhöz mintegy hozzánö, mint valami élö, járulékos 
megismerö orgánum; vagy ismét másképpen: mi vagyunk kívül s az anyag él meg 
mihelyettünk. „A müvészet nem visszaadja azt, ami látható, hanem láthatóvá tesz“ (Klee). 
– 
 Ha most azonban az eddig mondottakból ahhoz kapcsolódunk, hogy csak a 
kimondott gondolat formálja meg végleg a gondolatot mint gondolatot is, és hogy csak a 
költeményböl áradnak a költöbe és áradnak hozzá vissza azok az érzületek, melyeknek a 
költemény elvégre csak hanggá változtatása: akkor világossá válik, hogy még egy további 
lépést kell tennünk. A nyelv és a müvészet, ezt mondottuk eddig, felfedezö szervek; az ö 
révükön olyan lét-szegmentumokra bukkanunk, amiket különben nem leltünk volna fel. 
Most viszont ehhez még hozzá kell füznünk: mindkettö egyben lét-teremtö, új lét 
létrehozója is. Ez kétszeresen áll: a magunk saját emberi létére vonatkoztatva (1), de az 
objektív létre nézve is (2). 
 1. Kezdjük a gesztusok elementáris kifejezöerejével. Naiv módon, vagy inkább 
platóni–keresztény–karteziánus neveltetésünk következtében szembeállítjuk a lelket a 
dolgok anyagi világával, valamint a magunk testiségével, amikböl is azt mint valami 
alapvetöen mást kioldjuk, s ezért elemzöleg, kauzalisztikusan arra a feltevésre hajlunk, 
hogy elöször is adva van az állatnak vagy az embernek valamiféle érzése, ami már tisztán 
magában véve, bensöként az, ami; s ennek utána az érzés kifelé irányuló hatást fejt ki, 
átváltoztatja magát testi vagy hangbéli kifejezödéssé és levezetödik abban. Már a James-
Lange-féle kifejezés-elmélet bebizonyította, hogy ez nem így van. A kifejezés nem járul 
hozzá a már önmagában kész érzéshez, mint egy másodlagos és külsödleges valami. Csak 
a kifejezö mozdulatban vagy kiáltásban kerül az élölény szembe saját bensöjével mint 
valami objektívvel és megformálttal, ami mint olyan eddig megfoghatatlan volt, csak 
ennek a révén válik a maga pillanatnyi állapota világossá és teljesen tudatossá a számára. 
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De ez visszahat magára az állapotra is: mivel kifelé kitombolhatja magát, jobban ki is 
bomlik, mint amíg csak belül összesürítve létezett, és mivel többet tud magáról, ezért 
maga is több. Csak a testi kifejezödés, így James és Lange, alakítja ki az indulatot, 
bizonyos értelemben csak az idézi elö emezt. Az, ami kifejezödik, csak a kifejezödés során 
fejlik ki, hág magasabb fokra és válik tagolttá. 
 Ezt az eredetileg még félig materialista elméletet késöbb Dilthey megnemesítette, 
amennyiben az általános lélektan és a kultúrfilozófia tételévé gondolta tovább. Minden 
elötörés a karteziánus dualizmus ellen értékes, még ha naturalista oldalról következik is 
be, mivel az egyoldalúság hibáját a spiritualizmus könnyedén korrigálni tudja, viszont a 
betörés már legalábbis megtörtént. Dilthey szerint egyáltalában nem létezik élet a tiszta 
bensöség formájában, mindennemü önkifejezést megelözöen. Az élet és a kifejezödés – 
mely utóbbi alá ö minden kulturális teremtö tevékenységet is besorol – feloldhatatlan 
egységet alkotnak. A produktivitás nem adódik csupán másodikként egy élölény 
önmagába zárt valójához, hanem a maga részéröl már eleve részét képezi annak. Az, amit 
megélünk, az objektiválódás folyamata során válik tagolttá és tisztul fel teljesen s ennek 
során teszi szabadon hozzáférhetövé legvégsö tudattalan mélyét, amely a puszta 
önmegfigyelés számára mindörökre megközelíthetetlen marad. Ilymódon az önkifejezés 
nemcsak a mással való közlés szolgálatában áll, hanem az önmegértésében is. 
Rátámaszkodva ismerjük csak meg ténylegesen saját magunkat. „Csak akkor tudom, 
hogyan szeretek, ha megcsendülök“ (George). 
 De nemcsak erröl van szó. Ha Dilthey azt mondja, a kifejezés az élet explikációja, 
akkor ezt nemcsak mint kifejtést érti a megértés számára, hanem mint reális kifejlést is, 
mint önmegvalósulást. Mégpedig az út e felé az önmegvalósulás felé vezethet (a) a 
tudaton keresztül. Az, hogy egy kifejezést értelmezünk, hogy rajta keresztül valami 
igazsághoz jutunk el, szükségszerü tartozéka minden kifejezésnek. Mint ahogy az, aki 
tudja magáról, hogy szabad, hogy alkotó potenciával rendelkezik, ezáltal kétszeresen az s 
így ötleteinek mindig reálisan megújító és fokozó hatásuk van, úgy az is, aki a maga 
önkifejezésében jeleket és értelmezést kapott arról, ami enmélyében rejlik, ezáltal most 
igazoltnak érzi magát, és ami eddig csak tompán volt, mostantól kezdve határozottabban 
és eröteljesebben az. De anélkül is, hogy a létkifejezödés útja az explicít tudatosságon 
vezetne keresztül, (b) a létkifejezödés egyben létteremtés is. Pusztán azáltal, hogy a lélek 
ábrázolja, kivetíti önmagát, maga részben keletkezik és növekszik is, gazdagabbá és 
tökéletesebbé is válik. És végül (c) nem szabad a kifejezödést mechanisztikusan úgy 
képzelnünk, mintha az valami bensöt, esetleg felerösítve, kifelé fordítana, s 
organisztikusan sem pusztán valaminek a kibomlasztásaként, ami eleve már mindig is 
megformált lenne. A jellem nyitott valami. Az ember nem már meglévö lényege alapján 
határozza el magát valamire, hanem csak tettén keresztül dönt a lényegéröl. Csak tetteink 
határozzák meg és hozzák létre azt, amik vagyunk. 
 2. Ahogy az ember a kifejezésen keresztül teremt egy darabot önmagában, úgy a 
világban is: nem mint anyagban ugyan, hanem abban, amit számára utána a világ jelent. 
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Már Humboldt megállapította ezt, kezdetben csak általában a nyelv vonatkozásában. Ö is 
utal mindenekelött a nyelv heurisztikus, igazságot felfedö voltára és abból indul ki, hogy a 
nyelvek nem „eszközök arra, hogy a már (másutt) felismert igazságot leképezzék, hanem 
sokkal inkább arra, hogy a korábban még fel nem ismertet felfedezzék.“ A világ 
megszületése és megkeresztelése, szellemi magunkévá tétele és szavakba foglalása 
egyazon eredettel rendelkezik. Az ember a nyelvet maga és a természet közé helyezi, 
„körülveszi magát a hangok világával, hogy a tárgyak világát magába fogadja és 
dolgozzék rajtuk“. Így a nyelv kezdettöl fogva részt vesz képzeteink létrehozatalában és 
elrendezésében. 
 Ám idáig még lehetne Humboldt gondolatmenetét úgy értelmezni, mintha a szó 
ugyan a kulcsot képezné, mely egyáltalában beenged minket a világba, mintha azonban, 
miután ez megtörtént, gondolatilag akár nélküle is tartózkodhatnánk a világban és a 
világnál s a szóról immár le is mondhatnánk. De a gondolat függösége a szótól (ami a 
maga részéröl szintén függ a gondolattól) Humboldt szerint még továbbmegy. Nemcsak 
napfényre hozza egyszeri módon, genetikusan a gondolatot, hanem ez állandóan kötve 
marad a formához, melybe az öt bekötözte. „A szó, mely egyáltalában individuumot csinál 
a fogalomból, jelentöségteljesen hozzáad ahhoz a magáéból is, és azzal, hogy az eszme a 
szó révén meghatározottságra tesz szert, egyben bizonyos korlátok közé is szorul.“ „A 
fogalom éppoly kevéssé képes leválni a szóról, mint amennyire az ember levetheti 
arcvonásait.“ Ahogy mi Kant szerint a világot mindig csak kategóriáinkban birtokoljuk, úgy 
Humboldt szerint „transzcendentális korrelációként“ mindig csak szavainkban, és mivel a 
nyelvek, eltéröleg a Kant nézete szerint „a tudatban mint olyanban“ lakozó kategóriáktól, 
népröl népre mások, ezért minden nép más-más, individuálisan csak az ö sajátját képezö 
világképben él. Mindazt, amivel szembekerülünk, mindig is elöre megszüri egy „közbülsö 
nyelvi réteg“ (Weissgerber) és attól függöen, hogy milyen annak történelmileg létrejött 
különössége, a velünk szembekerülö dolog éppen ilyen és nem másmilyen: így spontánul 
úgy véljük, az „Oriont“ látjuk, noha más kultúrkörök a csillagképeket egymástól másként 
választják el és foglalják egységbe. Ez viszont azt jelenti: mindaz, ami látszólag adva van, 
valójában olyasvalami, amit részben mi teremtettünk meg, nem mint egyének, hanem 
mint annak a kultúrának a gyermekei, amelyhez tartozunk. És e teremtö folyamatban a 
nyelv részesedése a legjelentösebb. A szó, így Hans Lipps is, nem pusztán „elnevez“ 
valamit valaminek (ami magában véve ilyen és ilyen s amit más nyelvekben is ugyanígy 
látnak), hanem „kinevezi“ is egyáltalán azzá, amilyenként azután elöttünk szerepel. 
(Késöbb Heidegger átvette névmegjelölés nélkül ezt a megfogalmazást a maga kusza 
nyelvfilozófiája számára, mely ami helyes, elvböl építököként használ fel valami téves 
számára.) – 
 Mármost azt, amit Humboldt kimutatott – és miként az a nyelvre nézve áll, 
ugyanúgy, söt még inkább áll a müvészetet illetöen –, megengedhetnök ugyan, de 
elöjellel kellene ellátnunk: sajnos így áll a dolog. Csak a mi emberi gyarlóságunk képtelen 
arra, hogy a világot úgy fogja fel, amilyen az önmagában, csak gyengeségünk ragadja azt 
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meg a mi elleplezéseinken és hamisításainkon keresztül. Egy energikusabb megismerésre 
teremtett lénynek nem lenne szüksége a nyelvre, ö közvetlenül a létig nyomulna elö, ti. 
ahhoz, amilyen az igazából mindenki számára. – Ám aki így gondolkodik, az magától 
értetödöként feltételez egy metafizikát: hogy ti. létezik valami önmagában való az ember 
elött és az emberen kívül, aminek legmagasabb szintü megismerése a visszatükrözés 
lenne. Ebböl kiindulva persze a nyelv és a müvészet teremtö teljesítményében mindig csak 
valami – talán szükségszerü – negatív dolgot lehet látni. Valójában azonban ez a 
metafizika minden, csak nem magától értetödö s manapság már régen magunk mögött 
hagytuk. 
 A klasszikus metafizika minden változata hátat fordít a térben és idöben konkrét 
gyakorlati életnek, amely ellenállást fejt ki vele szemben s amellyel az eltompult köznap 
tökéletesen megelégszik, – hogy olyasmi felé forduljon, ami inkább van, ami leginkább 
létezik s a valóság felülmúlhatatlanul végsö formáját alkotja: efelé fordul akár úgy, hogy 
ezt az igazi valóságot a mindennapi „mögött“ fedezi fel, akár úgy, hogy „belöle“ egy 
elemet kiragadva azt erre a rangra emeli. Mint a müvészetben, úgy az elvalóságtalanítás 
itt is azt a célt szolgálja, hogy új és magasabb szintü valósághoz jussunk el. Minden egyéb 
ennek a legvégsönek a perspektívájából szemlélve lefokozódik olyasmivé, ami kevésbé 
van, ami alacsonyabb rangú, ha nem egyenesen puszta látszat és árnyékkép. 
 A világ e vázlatában az irodalom vagy a látszat-oldalhoz tartozik, csak a 
mindennapok világát képezve le, miáltal rangja nem különösebben magas [v.ö. azt, amit 
Hegel megvetöleg „prózának“, a marxisták „belletrisztikának“ neveznek]. Vagy pedig az 
irodalom is elénk idézi, „filozófikusabban, mint a történetírás“ [így Arisztotelész a 
Poétikában], azt, ami egyfajta öskép, ami [a felületi esetlegességekkel szemben] a 
lényegszerü (minek kapcsán csak az a kérdés merül fel, miben áll vajon az irodalom 
specifikus különbsége a filozófiával szemben), a dolgok elötérben álló aspektusán 
keresztül áttör a bennük rejlö teljesebb és magasabb rangú létig, melyet – mintha csoda 
történnék – bennük és mögöttük láthatóvá tesz. Az, hogy az irodalom eltér a közönséges 
valóságtól, ami igazság szerint egy önálló világ felépítését jelenti, itt tehát átértelmezödik 
valamivé, ami mégiscsak ismét puszta megismerés: a metafizikai, ekként azonban egyben 
minden irodalom elött létezö lét megismerése. Ami valójában teremtöerö szülötte, az csak 
befogadásnak számít. Vagy pedig pusztán fiktívként a mércéül szolgáló megismerés 
mellett aláértékelödik. Ami több, mint megismerés, ami lét-teremtés, kevesebbnek tünik, 
mint az: mégcsak nem is megismerésnek. 
 Újabb gondolkodók meggyözödése szerint, akik helyett álljon itt csak Leibniz 
reprezentatív neve, nem létezik egy magában való külsö valóság, amit nekünk 
felismeréseink alapján csak leképeznünk kellene vagy amit, ha ez nem sikerül, teremtö 
kiegészítéseinkkel meghamisítunk. Minden valóság igazából már eleve olyasmi, aminek 
mint valóságnak megalapozásához, konstituálásához mi is hozzájárulunk. A létnek csak 
képei léteznek és ezek nem utalnak a létre, mint olyasvalamire, ami tulajdonképpen 
létezik, hanem maguk is autonóm dolgok, melyeken nem haladhatunk túl, melyek mögé 
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már nem mehetünk tovább. Pánszimbolizmus! A teremtöerö, amit a magában való valóság 
tisztán visszatükrözésszerü megismerésének ideálja felöl lekicsinyeltek, most rangosabbá 
válik, mégpedig mint azon instancia, aminek az említett képeket köszönhetjük. 
 Ha azonban nem létezik már a képeken felett álló mérce, melyen a valóságról 
alkotott képeinket megmérhetnénk és melynek alapján öket rangsorba állíthatnánk, akkor 
ebböl az következik, hogy számos különbözö kép a valóságról egyenrangúan egymás 
mellett állhat. A 19. században még azt hitték, hogy a mechanisztikus természettudomány 
világképét abszolút igazság jellemzi; de a fenomenológia óta tudjuk, hogy az is csak egy 
pontosan meghatározott beállítódottságnak, a kvantifikálónak a folyománya, melynek 
megvan a maga joga, mely azonban nem abszolutizálható s az egyéb beállítódottságokból 
fakadó felismeréseket korántsem üti ki a nyeregböl és teszi fölöslegessé. Georg Simmel 
szerint a mindennapok gyakorlata, a tudomány és a metafizika mindegyike mintegy 
különbözö „távolságban“ áll a valóságtól; mindegyikük ezért a valóság más-más képéhez 
jut el és nincs olyan mozaikkö egyik képben sem, amelyet a másik kettöbe be lehetne 
helyezni: mindhárman egyenrangúak, egyikük sem tudja a másikat behelyettesíteni s 
egyikük sem nézheti le a többit. Hasonlóképpen létezik lírai, festöi távolság a világtól, stb. 
Minden kulturális tevekenység ezt a távolságot mindig más, benne lakozó törvényeknek 
megfelelöen alakítja ki, mindegyiknek megvan a maga lencse-beállítási módja, melynek 
mindig más struktúrák felelnek meg, vagy jobban szólva – mivel ezek a metaforák még 
mindig túlságosan emlékeztetnek a megismerés alanyának és tárgyának klasszikus 
szembeállítására –: mindegyikük magában hordja a maga formaelvét. Ezért ezek közül az 
objektivációs módok közül egyik sem származik a másikból, egyik sem mérhetö a másikon. 
 A 19. században például még teljes komolysággal mint a festészet szegényességén 
sajnálkoztak azon, hogy az a háromdimenziós világot, melyet naiv módon a festészettöl is 
utólérendö mintaképnek tartottak, kétdimenzionálisra kell, hogy redukálja, és ezért 
„haladásnak“ minösítették, hogy a reneszánsz óta a perspektíva segélyével a festészet is 
képes a harmadik dimenzió illúzióját kelteni. De ahogy Nohl meggyözöen kimutatta, épp 
az, hogy a világot egy más anyagba kell átültetni, produktív összeütközésre kényszerít 
vele, és éppen az, hogy a festészet az egységet teremtö felülethez van kötve, 
átszellemítést jelent – pontosan úgy, ahogy a világ fogalmakban történö filozófiai 
megfogalmazása, mely fogalmak a teljes konkrétsággal szembeállítva szintén éppannyira 
alulmaradnak, mint a kétdimenzionalitás a hárommal szemben, nem szegényesség és 
gyengeség miatt történik így, hanem pozitívumot képvisel és épp e fogalmakká szellemítés 
teszi a dolgok összefüggéseit hozzáférhetövé. 
 Most már a költészetnek sem kell magát igazolnia a metafizika ítélöszéke elött, nem 
kell azzal versengenie és hagynia, hogy az öt a második polcra utasítsa. A költészet 
igazsága mint egészen más, de amazzal teljesen egyenrangú igazság a metafizikáé mellett 
helyezkedik el. Mi több: a metafizika, mely jogot formált arra, hogy az abszolútumot 
végleges érvénnyel megfogalmazza, trónját vesztette, mivel az abszolútum nem lakozik 
megfogalmazásain túl és nem lehet egyetlen megfogalmazása sem végleges. A költészet 
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e1zzel szemben, mely sokkal kevesebbre formált jogot, tekintélyében növekedett. Most 
már joggal tarthat igényt abszolút érvényü tartalmakra, söt: az eddigi metafizika helyére 
lép. 
 De mint ahogy már mondottuk: nem abban az értelemben, hogy felismeréseket 
közvetítene, melyek kidesztillálhatók lennének belöle, melyeket önmagukban vehetnénk 
fontolóra és másként is kifejezhetnénk. A költöi igazság vershez kötött. A versek 
 
   Tükrök, melyek kiáradó enszépségüket 
   Saját orcájukba merítik ismét vissza. (Rilke) 
 

 Amíg a megismerés klasszikus fogalma volt az irányadó, mindig is világos volt, hogy 
a költészetben nem megismerésröl van szó, amiért is aztán formájáért magasztalták. 
Csakhogy alaposabban szemügyre véve a dolgot, a forma sem pusztán külsö, anyagi 
jellegü forma, ö is – mint ahogy a zenére vetett egyetlen pillantás nyomban nyilvánvalóvá 
teszi – végsö dolgokat érint és kinyilatkoztató képességgel rendelkezik. „Csak a forma hit 
és cselekedet“: így fejezte ezt ki még Gottfried Benn. Legföljebb tehát azt mondhatnánk: 
a költészetben nem a tartalom tárgyi igazsága a fontos, hanem az a megfoghatatlanul 
belészött igazság, mely a formában lelhetö fel. Mivel másfelöl az ilyenfajta igazság a 
tartalomba is belé lehet szöve s a forma a magáét csak a tartaloméval kombinálva teszi 
megélhetövé, ezért a fenti különbségtételben [tárgyi vs belészött igazság] van valami 
mesterkélt és fonák. 
 Nincs is azonban szükségünk erre, ha megszabadulunk attól a sematikus 
elképzeléstöl, miszerint a költészet igazságának egy már öelötte és magában véve, 
függetlenül létezö valóságnak azt rögzítö és visszaadó igazságának kell lenie. A müvészet 
azt a valóságot, melyröl utóbb hírt ad, maga építi egyáltalán fel, ö varázsolja azt elénk 
mint valami újat, söt: maga nem más, mint ez a valóság! Titka nem megismerés, hanem 
nemzés, nem igazság, hanem új valóság. „Az igazságot nem lehet megmutatni, hanem 
csak kitalálni lehet“ (Max Frisch). 
 A költészetben belépünk egy zárt, autonóm világba, amely létét és alakulását 
illetöen önmaga felett korlátlan úr. Igaz, hogy az öt megalapozó anyagot – mivel a zene 
és a non-figuratív festészet lehetöségei öelöle elvannak zárva – a valamennyiünkkel 
megosztott valóaságból meríti. De ezt csak arra használja fel, hogy átformálja a maga 
rangosabb építkezési törvényének megfelelöen, hogy betagolja azt a maga másközpontú 
szférájába, és nem arra, hogy arra mint olyanra továbbutaljon minket. Végsö célja sem a 
lélekkifejezés, sem a szemléletessé tétele létnek, jelentésnek, ténynek vagy gondolatnak. 
Mindezek a költészeten túlmenö mozzanatok elpárolognak a költészeten belüli tiszta 
„jelentés-struktúrában“ (Roman Ingarden). A közvetlen viszonyt a valósághoz megtöri és 
átlényegíti egy rend, mely magasabb törvényhozásnak van alávetve. Egyidejüleg tehát – 
és ez megkerülhetetlen – tárgyilag értett és értendö kijelentések a világ felé terelnek 
minket; ugyanezen pillanatban azonban valami vissza is ránt bennünket, a tárgyakat illetö 
vonatkozás szétrombolódik és mi tudjuk: mindezt csak szavak hordozzák, mindez csak 
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másodrangú lét. Épp az oda-meg-vissza e lebegö kontrasztján, ezen a következetlen 
egymásban-léten alapszik a költészet varázsa. A közölni vágyókkal összehasonlítva a 
költönek a forma a fontos, a pusztán artisztikumot produkálóval összehasonlítva ö az, aki 
meglátott valamit és megélt. Mind e két szándék az ö szemében igaz és jogos, egyik sem 
teljesen és kizárólag az. 
 E kiélezetten paradox formában a mondottak kétségkívül csak a lírára állnak. Ám a 
líra képezi a többi költöi forma legbensö és titkos mércéjét. 
 A müvészet minden formája átdolgozza, stilizálja, „elidegeníti“ a valóságot. Teszi 
ezt egyfelöl azért, hogy abban és amögött valamit objektíve megmutasson, ami normális 
körülmények között nem csillan fel és a valóság mindennapi arculatában elvész. Ez 
azonban csak az egyik oldal. Teszi ezt másfelöl azért, mert csak így, a költészeten kívüli 
valóságot más formába öntve át, határolja el magát attól és tudja mintegy újra meg újra 
bebizonyítani, hogy nem annak a leszármazottja, hogy nem csak azért létezik, hogy azt 
rögzítse és ábrázolja, hogy nem mérendö amazon, hanem egy másra vissza nem 
vezethetö valóság, melynek megvan a maga saját méltósága. Minden más valóság 
árnyképpé kell, hogy váljék, hogy az ö valóságosságát fokozza és kidomborítsa. 

 
  A dolgok hidegen törnek be a látomásba 
  És kiszakadnak régi kötelékükböl, 
  Csak egy találkozás van a dolgokkal: 
  Ha a versben misztikusan megigézi öket a szó.  
                                                                                                       (Benn) 


